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استيقاظ موزع البريد 


حك «جوانيو) عود ثقاب 


استدارت «لاميلى» نحو الحائط بغضب: 

- «كم الساعة؟» 

- «وربع» 

زمجر وهو يغادر السرير» ويدفع مصراعي النافذة» أشرقت 
الشمس مبكرة في نهاية شهر يوليو. يالها من أمور. السماء وردية» 
تورد البيوت النائمة وتورد أيضا أرض المكان الصحراوي» حيث 
تتحدد ظلال الأشجارء وكأننا فى السماء. 

ارتدى «جوانيو» بنطاله» وأسرع نحو الفناء وهو يلعق مياهه. إنه 
شيطان كبير» فلاح يميل إلى الشقرة؛ حيث يمتزج التراب والريح 
والشمس بصبغ البشرة. 

وفي خلال ثلاث دقائق» كان مستعداء متأهبا» ممشطا بتسريحة 


تناسبه حتى المساء. 
نامت «لاميلى» بة فى هذا الحرء ومدت كتفها المكتنز 
خارج الغطاء: 
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- «لا تُحدث ضجة؛ حتى لا يستيقظ جوزيف». 

نام صبي النجار في أعلى» في الصندرة التي لم تعد تستخدم في 
شيء ما دام العامل ليس له ولد. 

لميرد «جوانيو». تجنب أن يوقظ الغلام» وتجلب الغلام أن 
يستيقظ. فهو الآن واقف بقميصه حافى القدمين والأذن تترقب. 

وما إن سمع العامل يرحل حتى زمجر كقرد. عند باب الحجرة. 

- «كم الساعة الآن يا سيدة «جوانيو)؟». 

انتظرته؛ قلقة وقد ثبتت عينيها على اللوحة التى لا تتحرك» 
وقالت مرة واحدة: 

- «تقريبًا ونصف). 

رأته عبر الباب الزجاجي واقفايحك شعره بيده؛ وبقميصه 
المفكوك حول جسمه وأهدابه المرتعدة» وشفتيه الغليظتين 
المفتوحتين. قال: 

- لالحسمًا» . 
قفزات». اخترق الريح وعاد يتسلق صندرته - القذر. 

سمعته السيدة «جوانيو» يغلق بابه ويلقي بنفسه على سريره» 
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فتنهدت وهي تتلوى وتتثاءب. ثم راحت تغلق 7 ودخلت 
الحمام لتغتسل وتتزين. 

كان مكتب «برير موبيرو» يقع على مسافة خمس دقائق بالدراجة 
من المحطة؛ لكن محطة «موبيرو» تقع على بعد خمس دقائق 
بالضبط من المكتب ناحية «بوالوران». 

حمل «جوانيو) حقيبة البريد فوق كتفه. ودون أن يحدث ضجة 
وخرواان عا الفعاديرد 


إنها قرية طولية» ليس لها شارع جانبي سوى الطريق الذي 
يشقهاء ويتسع - على مضض - في مركز القرية كي يحوط الكنيسة. 
في هذه الساعة كانت موبيرو لا تزال نائمة. مثل كافتيريا الميدان 
(بوس) المعروفة بأنها تستيقظ مبكراء لم تكن قد فتحت نوافذها 
المغلقة بعد. حتى الخباز كان مغلقا أبوابه التي تلاصق أبواب 
الخبازين الآخرين. كان الخبازان هما العجوزين: «ميرلافين» 
الأكبر» و«ميرلافين» الأصغرء اللذين يتناوبان الليل في إعداد الخبز 
لكنهما في الصباح الباكر ينامان» أحدهما ينتهي من الطهيء أما 
الآخر فلم يكن قد بدأ البيع بعد. 

كان «فيجو» يستيقظ دوما في ساعة مبكرة» إنه يكسر حزمته أمام 
مجزرته قبل أن يذهب إلى عمله. صاح «اجوانيو»: 

- «أهلايا أخي». 


ا 


اع عي كه معي لير رجات وو سر رمت 
العنق» كأنه يحمل جوال دقيق. 

لقد هرب فيجو في العام الماضي سبعة عشر يوما دون أن تصل 
عنه أخبار. وتدخلت الشرطة» اضطرت أن تعتبره غائيا يسبب 
انهيار الجسورء والهزات الأرضية. ثم - ذات صباح جميل - 
شوهد وسط الطريقء عيناه في محجريهماء ودراجته في الحفرة» 
وكيس نقوده في العشب. لم يصدق أحد كلمة واحدة من الحكاية» 
ولاحتى «جوانيو». ترى هل أفرط في الشراب؟ هل رحل وحده؟ 
أراد أن يختفي بشكل خيالي؟ كل شيء ماثل هناك: أبناؤه الأربعة» 
زوجته المريضة» رؤساؤه. ونقالته الحديدية. حاول أن ينسى كل 
شيء» وأن يعاود حياته بشكل أفضلء لكن ما الذي أتى به إلى هذه 
الحصاة؟ هل هو الندم؟ أم المأساة؟ أم العادة؟ لعله الحظ الذي 
ساقه إلى السيد (إرنالدون»؛ العمدة كي يمكنه من الحصول عليه 
بدافع عائلي. فالمفتش لم يكف عن تهديده بأنه سيحطم كليتيه. 

ها هي البيوت الأخيرة» والمقبرة أيضًا وسط المقابر, يشعر دوما 
بالسعادة» شاهد قبر أنزي» كم هاجر الألحاد. إنه صديق قديم» نوع 
من البارومتر. في أيام المطر يبدو معتمًا ويمتلئ بالضباب» يكتسي 
باللون اللازوردي» لكن عند شروق الشمس يصبح أزرق اللون. 
هذا الحيوان يحب الأفق الأزرقء وقبعته اللامعة المعفرة بتراب 


الزجاج. 
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يوي ص مص سس سس سس سس هرت جل الع يا 
وى دفاو اجدة كي يقل إلى يرك » قف انر 

الخشبي الصغير. ثم يعبره - منتعشًا دائمًا - هذا الطرف من 
المستنقع» الواقع بين ضفتي النهر الكبير والصغير. 

ويسبح أيضًافي بخار الفجر ثم زخم من الدفقات كي يعبر 
فوق ظهر الحمار من الجسر الحجري القديم. إنه الآن يتجه نحو 
المحطة عابرا الحقول حيث تحوم الغربان. بدأت الطبيعة ذات 
مظهر نقيء منذ أول الصباح» وسط زقزقة الطيور المتحررة. وقد 
أعلنت الحرارة عن نفسها. 

انتكشفت بودارها فى أعالى السماء. وعلى الطريق بدا الجو 
لطيفاء ساكناء وفشيشناء مثل آياء الرنيم الجميلة. ومني سيراق 
الطريق المغبر الذي اقتضمته الخراف» وقد حمرت شمس البارحة» 
بدا كأنه استغل هدنة الليل» والتزهير» كي يعاود الاخضرار. 

راح ساعي البريد يصعد بقفزات كبيرة ودراجته في يده. يعرف 
كل تعرجات الأرض» وكل ترميمات الممشى؛ وعدد الحصىء وكل 
دغل صغير. لم يشغله شيء عن شروهه الداخلي, لكن في انحناءة 
الطريق كان يتوقف دائما بضع ثوان ليطلق نظرة على مرتفعات «بوا 
لوران»؛ في الناحية التي توجد فيها كرمته. بين بؤرة مورفة الخضرة» 
مستديرة» وبين صف من الأشجار يقع في مهب الريح. 

القطار لا يصل إلا بعد خمس وخمسين دقيقة. ودائما ما يصل 
الجوانيو" قبله. 
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فطوال اثني عشر عاماء لم يفته القطار سوى مرة واحدة. بثلاث 
دقائق في ذلك اليوم الذي اعتقد «جوانيو» أن المخبز يحترق. ولم 
يعرف قط أن أسرة «لافيني» وأبناءها الصغار استطاعوا حرقها في 
هذه الليلة في فرنهم. بالتأكيد» هناك شيء آخرء لعل الأخشاب 
قد احترقت. أو بعض الجمرات القديمة» أو حفنة من الغبار. هذا 
مايقولونه؟ كل شيء ممكن فهذا يسمم الجثث العفنة. 

هاهي المحطة ذات الفلنكات البارزة» يصعد قليل من الدخان 
من سقفهاء بين أوراق الصبار. وقد راح ناظر المحطة الأعزب 
يشعل نيرانه ليعد القهوة. 
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في قطار الصباح - فلامار» رجل المجموعة 


كانت صالة الانتظار مغلقة منذ البارحة: قد تخفي 
2 عفونة بداخلهاء وقذارة أيضًا. أسفل عنبر البخار» 
كدس «فلامار» رجل الفريق الأشبه بهرقل فوق 
عربته سلال البضاعة 
الطازجة مثلما يفعل كل صباحء بينما ساعده «لوتر» في إحضار 
البضاعة من الشاحنة. 


تقدم «جوانيو» ناحية الرجال الثلاثة. وقال: 

- «أخبرتكم أن الجو سيكون حارًا طيلة النهار على الطريق»! 

زمجر هرقل» وهو يتصبب في عرقه؛ دون أن يتوقف عن عمله: 

- «هذا الجو الداعر!». 

أما «لوتر» فقد احتفظ بإذعانه» رغم العرق الذي ينساب على 
وجهه المسطح وراح المزيد من شعاع الشمس يضرب. لعل هذا 


أفضل للبضاعة الطازجة حيث يكفي أن ترويها. فالمزارع يمتلك - 
في وسط حديقته - نبعًا لا ينضب. 
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رتسا العا اا اا 

سحب «فلامار» حمولة الشمام زكية الرائحة نحو الميزان. بينما 
توجه «لوتر» تجاه مكتبه لمراجعة أوراقه. 

ظل ساعي البريد وحده مع الكاتب يلف سيجارته بكسل. 

- انعم» سوف تلتهب الشمس بقسوة! لقد أخبرتك بذلك 
ياعزيزي». 

هاهويناديه «عزيزي». إنه شسخص جاء من «بافاريا» بسبب 
الحربء له جسم عجيبء نما بشكل غريب من كل الأنحاء. فرأسه 
ثقيل وقد انقعص فوق كتفه. أما العنق فأبيض طويل» يجعله أشبه 
بأعناق دواجن الحقل الملوية التي أصبحت تعاني الألم لمرورها 
في الحظيرة. ورغم ذلك فعيناها يملأهما الحلم؛ وله وجه رائع» 
تلفه لحية مسيحية. يجلس فوق درجة سلم ويغني بصوت خفيض» 
أما طرف قبعته المصنوعة من قش فتبدو أشبه بهالة. ونظرته الذهبية 
ظلت مركزة على الساعى. تلاشت ابتسامته ببطء. فكرر كأنه يغنى.. 
«أهلاء يا سيد اجوانيو»». اقترب ساعي البريد من فلامار» كان بحل 
الفريق وحده. أمام ميزانه القباني - وهو يضع الموازين - راح يعد 
بصوت عال حتى لا يخطئ: 

(مئتان واثنان وخمسون.. وعشرون.. مئتان واثنان وسيعون...» 
على وجهه المجعد بدت بشرته المحمصة» وقد غاصت عيناه بين 
الجبهة ونتوء وجنتيه.. مستديرتان» صغيرتان» زرقاوان وغبيتان: غباء 
سكير» غباء فكرة محدودة. 
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جد سدس ع اس معو مس ع م ا لاله8ع عااعاليا 


قال عندما أنهى فكرته: 

- «يجب أن أتحدث إليك». 

تتبعه 2«جوانيو» نحو ورشة المصابيح. 

فى هذه البناية التى لاتمثل لكل الناس سوى المحطة. احتفظ رجل 
الفريق بالنسبة لهبركن الوقود. بين قطع القماش المشحمة: والمصابيح 
التي ترشح. يمكنه أن ينفخ بهدوء ويترك نفسه لوساوسه. فإنه كل يوم 
- قبل أول قطار - يأخذ ساعي البريد كي يلتهم معه قطعة كعك. 
فزوجته تعتنى به. وسلته دائما تكفى شخصين.ء يستغل «جوانيو) 
هذا الأمر منذ عام. ففي كل صباح يقتنص إفطاره. 

فوق الخشب القذر من الرشح. وضع «فلامار» الخبز واللبن 
وعلبة السردين التي فتحها بضربة واحدة. جلس الرجلان أمام 
مقدمة الباب وقد بدأ جرس يلعلع قرعًا. علق «جوانيو»: 

- «لقد ترك ميزو). 

بحركة مألوفة طالما مارساهاء اقتنصا شريحة الخبز باليد 

2 1 

اليسرى كل بدوره.. «فلامار) أولا يتبعه «جوانيو؛) غمسا بطرف 
نصل السكين الجسم المليء بالزيت الذي غمساه في خبزهما ثم 
قضماه قضمة كبيرة دساها تماما في الفم» وقبل أن يبدآ في مضغهاء 
جمفٌ كل منهما بظهر يده طرف شاربه. 
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فزتها الفكوز تح م م ل يت 

توقف رجل الفريق عن الطعام. وانحنى قائلا: 

- «إنها عنيدة» تلك الشريرة» في ترتيب الصومعة». 

فكر «جوانيو' وهو يرفع السكين في الهواء لحظة» وسأل: 

- «لماذا تفعل ذلك؟4». 

- «تقول إنها غرفة للويجارا. 

أطبق «فلامار» يده على صدره وكأنه يطبق يديه» ويقرقعهما. ثم 
دامت لحظة صمت: 

- «أما أنا.. فأقول لا». 

تراجع #جوانيوا بحذر قائلا: 

- «هل يجب أن تدفع أجرة آنذاك؟). 

- ليست تلك هي المسألة» فالمرأة أجرت حساباتهاء إنها تعرف 
كل هذا أفضل منك ومنيء فهي تقول إن كل النقود المدفوعة ستعود 
إلته للأثماة غلى الأذل للاتماته وخميسوو من تضيي: ولك أن 
تحكم . 


وأعطى للساعي الوقت كي يقدر التضحية. ويكررء متمتمًا بين 


- «خسارة علىّ النقود. أنا أقول لا!». 


هتف «جوانيو): 


- علامهم عنعن 

امتعار ا للظة عن ناس لاخر ورت كن مهما معان وج 
زميله.. مما قد يعكس أنهما يتبادلان الكراهية. ويبحثان فقط عن 
حل مشكلة. وبالمزيد من الدهاء كان على «فلامار» أن يتخلى عن 
التخمين بأن «جوانيو» وقع على رأسه. فقناعه المصنوع من جلد 
الحيوانات لم يخنه قط. فالعينان في محجريهماء في ظل الأهداب 
وفي منحدر الرموش. أما بالنسبة لتعبير الفم فقد كان مختفيًا أسفل 
شاربه العسكري. وبكل بطء. مثل آلة معقدة» سلمت كل التروس 
للحركة. وبدأ في المضغء أما «فلامار» فعلى العكس فكل هذا أقلقه 
بعمق. لقد أصبح الأكل بالنسبة له شيًا مختلقًا. 

كان «فلامار» صف ضابط سابق في سلاح المشاة: أما ابنة 
عسكري الكرابية البى تزوجهنا فقا تصاتت لعل وظيفة في 
السكة الحديد إنها دير الآن محلا على مسافة أربعة كيلومترات 
من المحطة؛ محلا معزولَا يقع في تقاطع ثلاث طرق. 

تتوقف عندها السيارات. والدراجات دائما نصف واقفة. ويقال 
إنه بداخله» متسع للجميع. هذه المرأة هي الوحيدة التي يمكنها أن 
تخدع زوجها طيلة النهار. و«فلامار» يعرف ذلك جيذدا. تختمره 
الشكوك. لكنه حبيس الوقت. فهو يكاد ينفق من الغضب في ورشة 
المصابيح. أما المرأة فهي تعرف من ناحيتها كيف تستحوذ عليه. 
فالمحل يجلب الكثير أكثر مما يجلب «فلامار»» ومهما قال. فهو 
لم يفكر جديا أن يتخلى عن التجارة. كي يمكنه - على الأقل - 
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أن يرقب المراسلات. تكلم في العام الماضي إلى ساعي البريده 
وهذا يكلفه. نصف فطوره. وفى المقابل» فإن «جوانيو؛ جعله يقرأ 
بحذر شديد» من هنا وهناك» بطاقة بريدية غير معيبة. صاح «فلامار») 
فجأة: 

- «العابرون. حسئًا. ولكن إذا تركت شخصًا فى الورشة ليعتنى 
بأمورها فسوف أفلس!». 

أصبح عنقه أرجوائيّاء واستدارت نظرته. واقتحمه الجيران 
وانفلت منه 2 غير منتظر منه. 

- «سوف ينتهي الأمر إلى أن يأخذ مني امرأتي!). 

ضحك «جوانيو) ساغخرًا. فهو على خطأء فرغم بصره الحاد» 
وسمعه القوي فإنه لم يفهم أن شفتي هرقل تجفان. إنه شعور أشد 
من الغضب.. وهذا النقيق ليس سوى نحيب مؤثر. 

في أعلى الباب توقف القرع تمامًا. واقترب القطار. 

قام «فلامار»؛ ومسح سكينه برغيفه وطواه: 

- «(حدثتك عن هذا يا «جوانيو» قبل دورتك» حتى يمكنك - 
وأنت تمر - أن تقول كلمتك للمرأة هناك». 


قال (جوانيو): 
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- «هذا يمكن أن يحدث». 

ضحك في الخفاء فقد انتابته الرغبة هذا الصباح أن يتجه إلى 
المحل حيث لديه أمر خاص مع السيدة «فلامار». 

اد د 

انفتح باب زجاجيء وظهر ناظر المحطة بزيه المليء بالأزرار» 
على الرضيف» قال المحصل: 

5 «تحياتي» أيها الرئيس!). 

رفع العجوز إصبعيه بشكل آلي وقال: 

- «صباح الخير يا «جوانيو»». 


إنه ودود لا ينقصه التآلف. رئيس حزين» محني الظهرء يضع يده 
خلف ظهره. وبوجهه الكئيب توجه كالعادة نحو مقدمة القطار. 


وفي عربة «البريد» مد موظف بأكمامه الطويلة» بحقيبة ثقيلة من 
النافذة. 

ومده «جوانيو) بحقيبته: 

3 «الوداع يا «برجون»! المصاريف عليك!). 

كان الرجل العجوزء الأشبه بشخص كسيح. قد استند إلى الباب 
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3 يفرغ غليونه في كفه. وبصق بصاقا أسود. ولم يرد. 

هناك» كانت السلال ممتلئة» أطلق «فلامار») صفارته» فصفرت 
العربة» وبينما القطار يتحرك؛ صرخ رجلء وسحب «افلامار» 
القضيب بجمود. وسقط قفص دجاجات نافقة» نصف ميتة» تصرخ 
للمرة الأخيرة وهي تصطدم بالأرض. 

وراح «جوانيو» يركب دراجته. 

استدار ساعي البريد إلى أوراقه؛ و«فلامار» إلى غرفة 
المصابيح 1 

ا لت ا 
كي تنفق تما 
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مكتب البريد 


دقت الساعة السادسة والنصف تقريبا فى بيت العمدة. 


حين كانت القرية تحمحم. إنه أمر قديم مألوف أشد 
قوة من الكسلء وكأنه يجر الناس بلا رحمة من نومهم 
ليوزعهم من جديد على حظائرهم المتموجة. 

في مطبخها الواقع خلف مكتب البريد» تحركت «لاميلي». التي 
اغتسلت» وهي تقضم قطعة من الخبز المدهون بشحم الخنزير. 
ترى ما الذي أكسبها هذا المظهر الأنيق؟ أسنانها السليمة» أم شعرها 
المجعد أم طلعتها البهية أم تصرفها؟ إنها خفيفة» بشكل غريب» 
بالنسبة لامرأة قصيرة القدمين» وبديئة. 

ذهب «جوانيو» يعمل في حديقته. فتوزيع الخطابات لا يبدأ 
سوى في الساعة الثامنة. استغلت «لاميلي» الفرصة كي تصعد 
إلى المندرة لتنظيم السرير المتدرج. إنه أمر غير متفق عليه. لكنها 
تعرف بجيدًا أنه ليس سوى قزم في السادسة عشرة من العمر. ففي 
كل صباح. لا يفوت «لاميلي» أن تصعد لتهز الملاءات حيث كان 
ينام #اجوزيف». وتعيدها إلى الفراش الدافئ والغائر. 
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ل ملل ااه ست فرعا لوف 1 لود فى 
بريد في حياتهاء هذا ليس مستحيلا بالنسبة لامرأة. إذا كانت هذه 
المرأة تدير المكتب. فقد وجه «جوانيو» «لاميلي» لهذا. أما الشيء 
الأكثر صعوبة فهو أن يجعلها تتخلى عن الأطفال. فأي امرأة يمكن 
أن تحمل مشل كل هؤلاء الإناث» ومع ذلك» فمن السهل أن نفهم 
أن الأمومة ليست متناسبة مع خدمات البريد العادية» وكم بكت 
«لاميلى» هناك طيلة الليالى. وكان عليه أن يحتمل أن تربى حيواناتها 
الصغيرة» ف«جوانيو» من ناحيته يبيعهاء وهذا أمر وارد. 

أما بالنسبة للباقى» فإنها سارت فى الدرب» تعرف كيف تستقبل 
أو ترسل برقية» وتختبر التعريفات البريدية وتمارس أنواع أعمال 
البطاقات كافة. 

ورغم القضبان» وزجاجه اللامع» فإن المكتب لم يكن سوى 
سجن.. أسفل الجدران توجد بعض القذارة» ولكن أعلاها مزدانة 
بالتعليمات, والأفيشات متناثرة الرائحة.. رائحة زاعقة.. إنها روائح 
الأماكن العامة في الحقيقة» يجيء إلى المكتب كثيرون مما لايدع 
مجالا للسأم أبدًا. 

ع 

تبتعد الكنيسة بشكل طبيعى عن بيت العمدة» فالساعة أعلنت 

السابعة وعشر دقائق عندما قررت السيدة «فيرن» أن تقرع الأجراس 
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ا م ا 141اا ا 00 
السيدة «فيرن» هي أخت القسء وتمسك مفتاح الكنيسة . وهي في 
الليل تخفيه تحت وسادتهاء وفي الصباح تفتح الباب الواطىئع للجناح 
الكبرياءء» يحفظها الله لها دون أن يشاركها فيها أحد, تتحدث إليه 
وكأنها خليلة. فهي وحدها لديها امتياز تحطيم الصمت بكل قرع 
لحذاء فوق الأرض الصماء. والمعلق على حبال الأجراس. والسائد 
فوق المدينة التي لا تزال ناعمة. فأخوها «لانجولس» لا يلحق بها 
إلا متأخمرا. عندما تعلن لحظة القداسء بينما يفتتح نهاره بالأدعية 
وهو يعد المذبح. فيتتابع ظلان» ينزلقان بين الأعمدة ثم ينحيان 
خلف الآنسة «فيرن»» والآنستين «ماسو» و«سلستين». 

يحضر الثلاثي النسائي المقدس بصفة يومية إلى المكتب» 
ومثل السيد القس الذي يأتي إليه أطفال جوقة طيلة الأسبوع, فإنهن 
لآ يشعرن ببهجة في ترديد القداس» فلكل منهن دورها كل يوم. 

وإذا تذكَرُ الله واحدة منهن» فإن دورة الحياة تعود دومّاء وتروح 
كل منهن تتنهد كأنها مذنبة عندما يتبدى. 
ع 
ما إن بدأ القداس» حتى راح «جوانيو» يرتب أدواته ويعود إلى 
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يفرغ حقيبته فوق المائدة الكبيرة السوداء ويضبط نظارته. إنه 
يحب ذلك. ويمارس الفرزء فكل الناس هناء أمامه. مع لحظاتهم 
السرية يشعر «جوانيو) بمتعة جديدة. ويأخذ المظاريف الواحد تلو 
الآخر. ويختبرها كما يسمح وقته. ثم يروح يختم طوابعها المبللة» 
ويرتبها حسب تاريخ وصولها. ويميزها. وبالنسبة لأغلبهاء هو 
يعرف تقريبا مكان توزيعهاء ففي خلال اثني عشر عاماء وبنظرة 
عين» أصبح يلاحظ ويعيد ويتذكر ويخمن. 

لكن من وقت لآخر يتوقف ويمسك خطابا بأطراف أصابعه. 
ويعيده. ويزنه بين يديه وبنظرة شفافة يحدق فيه؛ فإذا أحس 
أنه يطوي سرّاء فإنه لايتردد. فهو يعرف جيذًا أنه سيقول كلمته 
الأخيرة. وبدلا من أن يعيده إلى الكومة فإنه يزلقه بكل حيوية في 
جيب سترته. ويصفي حسابه؛ رأسا برأس» وفيما بعد لا تعد هناك 
رسائل تنتهي بالدخول في صندوق الاعترافات. 
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4ن في الساعة الثامنة» يقرع «جوانيو» الخرج بحمالته» 

والكاب على الوسادة: وكلباه في المكان يعبران 
الميدان» وفناء المدرسة» يدخل الفصل الخاويء. 
وينادي: 


35 «السيد «إنبرج2». 


في الحال يجيء المدرس ليتسلم بريده؛ وأيضًا بريد العمدة» لم 
يشأ أن يدخل «جوانيو» المطبخ» حيث تجتمع الأسرة على الفطور. 
لم يحدث أن قدم «إنبرج» سيجارة لساعي البريدء ولاعظمة 
للكلبينء ولذا ف«جوانيو» لا يحبه. هو لم يقل شيئا ضده. ولا ضد 
أفكاره. لكن هذه بمنزلة بولة باردة من الشرق. 

رحل «جوانيو»» فعاد المدرس إلى المطبخ» لفافات تتجفف 
فوق الفرن. تنطلق من الجانب الأيمن رائحة لبن رائب» والغسيل 
والحوض. تكدس الأبناء الثلاثة في طرف المائدة وهم يزقزقون 
كأنهم قد فقسوا لتوهم. راحت السيدة اإنبرج»» بقميصها الفضفاض» 
تضحك وتزمجر على التوالي وتسكب قليلا من شراب التبيوكا في 
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كل قدح أمامها. سيدة ذات بشرة داكنة مثل جسدها نفسه وشعرها 
الدهنيين. فالإنجاب المتتالي شوهها. وهذا ما يفسر طبيعة ومظهر 
أطفالها الذين تأثروا بطبيعتها السوقية. 

جلس السيد «إنبرج» في مكانه صامتاء ثم طوى صحيفته. 
ووضعها بين قدح أخته» وقدحه. 

عد جد د 

يتشابه السيد «إنبرج» مع أخته. فكل منهما نحيف وشاحب 
وأشقرء وله النظرة الصافية نفسهاء وضعف البصر. والفك المدبب 
نفسه. وطريقة الكلام نفسها دون أن يزم أسنانه بما فيه الكفاية. 
والابتسامة الساخرة نفسها والضحكة نفسها الممزوجة بالازدراء 
والفم المغلق» والأنفاس التي تنطلق من الأنف. 

من الحظ أن المدرّسة «موبيرو» هي أخت السيد «إنبرج». والحظ 
أنها غير متزوجة؛ فهي تمارس الطبخ كوظيفة. ومن الحظ أيضًا 
أنها تخضع لأخيها بالجزء الأغلب من أسلوبهاء تستخدم مطبخها 
للغسيل. وفي المندرة ينام أبناء أخيهاء وفيما عدا المدرسء فإن 
زوجته وأبناءه الثلاثة يعانون العيش في الشقق الخاصة (غرفة وحمام 
ومطبخ) المرخصة من الدولة. 

عد 

أمسك (إنبرج» جريدة الحزب, ومعه أخته. لقد وحّحدهما الأمل 

نفسه والسخط نفسه. والمرارة نفسها. راحا يقرآن أخبار العالم 
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ري وج لجال عمط مه عمد مح ده عه ممه عه مه سس سه وج جاه حل م لد لاع عع معد ممع معد له مل م م ل ا ا كلك رمم ع لزاع ريد 
الذي يبدو لهما مؤسسة أكثر ظلما وجرما. من وقت لآخر - ودون 
أية إشارة - يهزان معًا كتفيهما الحادتين ويسمعان الضحكة نفسها 


- «ماما!)»). 


استحوذ على السيدة «إنبرج» وليدها الأخير بكل حيوية» ففتحت 
الباب الذي يطل على الحارة. وقرفصت على العتبة» ورفعت 
ذراعيها نحو الطفل أعلى السلم, كان الطفل يتقلب» ويحرك ساقيه 
في الشمس. تنهدت وهي تنهض «لم يعد لدي ملبس جاف ألبسه. 
أخيرًا. ربما يتغير كل هذا إذا تم انتخاب السيد أرنالدون». 

لم يكن «إنبرج» يجهل الأمور التي تعرضها زوجته بين غيار 
الأبناء وانتتخاب العمدة كمستشار عام. فهي تأمل أن يحصل زوجها 
على ترقية» ويترك هذه الوظيفة قليلة الراتب» تلح عليه عشرين مرة 
كل يوم أن يرفض كل هذا الأمر لكن المدرس يعرف جيذ أنه 
غير محظوظ في أن يجد شريكاء وأن أخته يمكنها أن تكون أنسب 
منه. فوجود الآنسة «إنبرج» يمسك بشغاف قلبه أكثر مما يتصور. 
خبرتهما ومشاعرهما وطبيعتهما المشتركة» تشكل قليلا من خيبة 
الأمل التي عاقبه بها زواجهما بشكل عام» ووظيفته» وتطوره البطيء 
في الحياة الاجتماعية. 
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بكل دقة» في الثامنة والنصفء في كل مدرسة:؛ يمسح الأخوان 
الإنبرج» السبورة السوداءء وتبدأ الحصة. لكن حتى الساعة التاسعة؛ 
تسود الضجة المألوفة كأنه السوق ويتحرك التلاميذ ذهابًا ومجيئًا. 
في البداية فإن أي تأخير يعاقب عليه الآباء. ولا يتردد العمدة في 
رفض احتجاجاتهم رغم أنه عند توزيع كل جائزة:. اعتاد أن يحبي 
بالتصفيق كل هذه الأسر كواجب رسمي نحو أبناء الشعبء وإن 
الديمقراطية متاحة للجميع. عليه أن يخضع. ويستمر المدرس 
والمدرسة في توزيع الدرجات الضعيفة» حسب المبدأ ودون أية 
مجاملة. فالمدرس والمدرسة هما الوحيدان اللذان يعلقان بعض 
الأهمية لواقعة الاستماع في الفصل لمدة نصف ساعة:؛ والوحيدان 
اللذان يأخذان أمور التعليم الدنيوي والإجباري بجدية. 
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«بوس) صاحب المقهى 


يشكل مقهى «لوكافيه تاباك» مع مكتب البريد ودار 
5 العمدة القطب الثالث الرئيسى الجذاب للمكان. 
فهناك دائما بريد ل «بوس)» صاحب المقهى» وليست 
هذه سوى أمور يومية مألوفة» كما يبدو للعيان. 
دفع «جوانيو» الباب» ودخل كلباه قبله. 
- «هناء بيك! ميرابول». 


غاص الكلبان حتى منتصف أجسامهما في علبة النشوق. 

قالت السيدة «بوس» بسعادة: 

- «دعهما إذن». 

لم يلح «جوانيو»» فقد فهم منذ زمن طويل دوره كساعي بريد 
فإن تربية كلاب من هذه الفصيلة» توجب عليه أن يحب توزيع 
الخطابات. فهو يأخذ في الاعتبار» وبقليل من الخشية والشعورء 
أن كلبيه يعرفان عادات كل بيت» والمكان المضبوط لكل قمامات 
البلدة. فالدورة هي اختبار لهما ووجبتهما اليومية وبيع جرويه هو 
استفادة في مكانها. 
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فرنسا العجور .... 

يعتبر لوعف لخادل بلطاو الت رازه لكات 
والعينين البطراكيتين» والذقن المخيفة» أكثر أنصاره ذ في المجلس 
البلديء إنه شخص من السهل قيادته» ولكنييكن اقامى: 

خلف حانته؛ التي تطل على ربوة» يقوم بتحضير سوائله بشكل 
غامضء ويتبرع بتقديم كأسين من الروم: إنها الضريبة اليومية؛ 
ف١«جوانيو»‏ شخص له سطوته. 

كانت السيدة «بوس» تقوم بغسيل البلاط وقد عقدت ممسحتها 
فى دلوهاء واقتربت من القمطر. 

ترتدي مريلة سمراء» وهي ذات عينين حادتين» لهما حركات 
متتابعة: وأنف يتأجج كأنه العرفء أو كدجاجة تنقر في الأرض 
بمنقارها. 

- «هل حقايا سيد «جوانيو». ما يقولونه عن الأم داني؟). 

سأل «جوانيو» مراوغا: 

- «ماذا؟»)., 

راوغعت: 

- «هذه العجوزء كم يا ترى عمرها؟ إنها تقريبًا في السادسة 
والسبعين» أو السابعة والسبعين..؟21. 

اختفى «جوانيو» وراء أهدابه المغلقة.. ساكناء ولكنه على 
استعداد لأن يقفز فوق أي فريسة. 
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لصوا ا ا ا ل ل اا ل ات عق ممع غ8 تااع ا 


تمتمت السيدة (بوس»: 


«مع ناسورها ذي الرائحة النتنة. نفهم أن المستقبل يجعله بلا 
مأوى! أليس كذلك يا «إميل»؟21. 


اننظر #بوس» دوره كي يقول كلمته. فقلّبٍ رأسه قليلا وأفرغ 
شرابه في جوفه. 

دامت لحظة صمت. 

فهمت السيدة «بوس» أنها يجب أن ترمي بأوراقها. 

- «يقال إنها فكرت في أن تبيع بيتها القديم؛ وأن تعطي النقود 
إلى أسرة «كيرول» كي تسكن عندهم؛ هل هذا صحيح يا سيد 
الجوانيو)؟». 

وافقها ساعي البريد: 

- «حكوا لي أشياء من هذا القبيل». 

قال «بوس» بصوت مبحوح: 

- «بالنسبة لي هي شقيقة القس الذي دس كل هذا!». 

تعتمت السيدة #بوس» يكل رقة: 

- «حسئًا.. إنها على غير حق. هذه العجوز المسكينة داني. إذا 


كان لديها فكرة أن تموت في هدوء. وأن يتم الاعتناء بها حتى آخر 
1 831 


لحظة مثلما يحدث للناس الطيبين. وليس هذا لدى كنيسة منفرة» 
وكسول مثل «كيرول»). لتكن مثلما تكون!». 

مدَّدّثٌ رقبتهاء ونقرت بمنقارهاء وأضافت: 

- «هذا كل ما عندي». 

رد اجوانيو» بلهجة كأنه يقول «مفهوم): 

- «ممكن!). 

وتبادل الرجل وزوجته نظرة عابرة. 

تنهدت السيدة «بوس» وهي تعود إلى عملها أخيرًا: 

- «فلا يمكن أن تجعل الناس سعداء رغمًا عنهم.. أليس كذلك 
يا أميل؟». 

أنهى «جوانيو؛ شرابه» وضبط خرجه. وأطلق صفيرًا لكلبيه» 
لكنه لم يرفع كوعه عن القمطر. 

هنا نظر إليه (بوس»: 

- (اسمع يا «جوانيو». أنت تعرفني. لا أعرف بالضبط ما سوف 
تبيعه لهاء فيللا الأم داني. لكن في الحقيقة نحن هنا معًاء قد غيرنا 
رأي العجوز: فلها عشرة بالمئة» وسوف يتم إنجاز العمل». 

قال «جوانيوا بكبرياء: 
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- «إيه.. بين أناس من طرازناء ليس هناك فرق بيئنا. يا «أميل». 
إن استطعت أن أؤدي لك خدمة. فسيكون ذلك من كل قلبي». 

ثم أغمض عينيه الماكرتين أكثر. وأضاف بصوت رخيم: 

- «أما بالنسبة للباقي بين الأصدقاء, فإن الأمور تتم تسويتها 
دومًا). 


تصافح الرجلان كأنهما يوقعان عقدًا فيما بينهما. 
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عائلة مير لاقينى. خبازون - مدام كسافييه,» حلوانية 


يُؤاججه الفخي و سمخل البقالة عليه فنإن مقو '«كافيه 
تاباك») يصل إلى مستوى المخبز قبل مستوى البقالة» 


لذافإن«جوانيو» يدخل بالغريزة لدى عودته عند 
مير لاقينى) قبلأنيمر 
على السيدة «كسائييه». في هذه الليلة فإن «مير لافيني» الأصغر 
هوالذي سوّى الخبز. أما الأخ الأكبر «مير لاقيني» فإنه يبيعه. أو 
بالأحرى هو الذي يتابع بيعه بواسطة خادمتهما اإرنستين»» وهي 
قذرة صغيرة» لا تمشط شعرهاء ولم تبلغ السابعة عشرة من عمرها 
بعدل. 
يمكن تمييز أكبر التوأمين من خلال النتوء الذي على حاجبه 
الأيسرء وغير ذلك فإنهما متماثلان تمامًا: الأنف المقوسء البشرة 
الشاحبة» ولحية صغيرة والزغب الرمادي نفسه. وغبار الدقيق» 
الذي يصنع إطارًا على تقويرة الملابس. 
التجارة لا تسير على ما يرام. وليست هناك وسيلة للنضال ضد 
نقل البضائع للمدينة الكبيرة “فيل جراند». حيث تتوقف الشاحنات 
الصغيرة» المليئة بالخبز الساخن صباحًا ومساء في ميدان الكنيسة. 
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يعطي الكاتتب الوزث المناسب ير 
ولايتعامل مع النساء. شيء آخر يفعله الأخوان (مير لاقيني» 
بوجهيهما الشاحبين وبضاعتهما ناجزة الصفقات. لإغراء الزبونات. 
والخبز البائت ئت الذي تنساب رائحته برقة» بعد أن يتم بلله» وإمساكه 
من الفرن فإنه فقط أقرب لذوق الجيران الذين يأتون إلى المخبز. 
ولأن «جوانيو» يعرف أن كل هذا ينتهي بشكل سيئ فإنه يدس أنفه» 
أخيرًاء فى رسالة معلقة وجدها فى صندوقه؛ رسالة تهديد» مجهولة. 
موجهة إلى مدير نقل البضائع» أما الأخوان «ميرلافيني»؛ كما يقال» 
فإنهما قادران على كل شيء. ففي القرية» كل شخص يشك فيهماء 
دون أن يحدد السبب؛ لذا فإن أية فتاة في البلد لا تود العمل لديهماء 
بينما مكتب التشغيل في مدينة فيل جراند» يأتي لهما بعمال صغار 
من طراز «أرنستين». يحتجزونهما في الفرن ستة أشهرء ويوجهان 
رغباتهم في صمتء ثم إنهما يتوجهان نحو المدينة من أجل 
مبادلتهم بأشخاص أكثر طزاجة. 


عاد عاد د 


راحت السيدة «(كساقييه» البقالة التي تسكن وراء محلها. تمسح 
عينيها وقد وضعت يديها على فوطتها. إنها لآ تنزعج عندما ترى 
ساعي البريد يدخل. فهي لا تقوم إلا من أجل استقبال زبائئها. حتى 
عندما يحضر لها ١اجوانيو»‏ جريدتها فإنها بذلك تكون زبونته. 
السيدة «كسافييه» بها مس من الجنون. وهذا شيء ملحوظ. حتى 
في فترة الراحة» فإن وجهها تحت كتلة من الخصلات الرمادية» 
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-- 220 سس شفع علااعال 
وك ودر كنا انها فض لبه انون راان 
حتتى لا تخرج وترعب الجيران. أكثر من عرابة» دون أن تزعم أن 
السيدة «كسافييه» امرأة ساحرة مثل ساحرات الزمن الغابر» وتفكر 
أنه بهاتين العينين يجب أن تلقى أمورًا شريرة» ولا امرأة بدينة تضع 
قدميها في محل البقالة. 

طبيعة السيدة «كسافييه» تشبه طبيعة القطط. فهي من ناحية أخرى 
تعلق وتشجب - مثلها - وتنغمس في حلم ساكن ومتريص مثلها. 
وتبدو كأنها محبوسة في عالم معزول عن البشر. وعندما تمر من 
الباب - حتى باب غرفتها - التي تدخلها عشرين مرة يوميًًا - فإنها 
تصاب غريزيًا بالتردد» وتلقي نظرة تشكك يميئًا ويسارًا. سواء في 
محلها أو مطبخهاء تظل حريصة: وتسند ظهرها إلى الحائط» نحو 
المكان الذي تفد منه. وعندما تبدأ في الأكل فإن وجهها يحمر» 
وكأنها قد طهت نفسها. تتشمم أطباقها وتتذوق قطعها بأطراف 
أسنانهاء وكأنها خائفة من التسمم. 

لا تبدو الحياة ممتعة مع امرأة متوحشة غريبة» وهكذا فإن ابئتها 
الجميلة رغ هم اجائل كرد يزعلة الزواج انوا كرفي 
الزوج باعتباره سُجَانَا ومن عدم الجدوى أن تنتظر. «اسبرانس» 
بالغة الجمال» وهي مسكينة. ومن المعروف أنها عملت في إحدى 
صحف الموضة. وكل الغلمان يحومون حولهاء ولكن لا أحد 
سيتزوجها. 
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مدام دانى. صاحبة دخل 


رغم أنه ليس له سوى نافذتين.. بيت السيدة «داني» 
قد تم تعميده ك(فيلا) عندما لم يكن هذا سوى 
تصميم للبناء فوق ورق مقوَّى. وأن السيدة «داني»» 
رغم أنها لاتعمل 

الآن» كانت تنز عرقا أمام فرن موثق عقود الضاحية. لكن المعنى 
الفخري لكلمة «فيلا» لم يكن قد شاءع في البلد إلا فيما بعد: بعد 
أن تم بناء أسطح البيوت الزجاجية من طراز ماركيزي» فوق باب 
أصفرء مصنوع من خشب البلوط الفاتح» المرصع بالفراء الفضي 
أشبه بتابوت ثري» خاصة بعد أن أقام «جوانيو» بعرض التابوت في 
القرية» وقد تصدره بعنوان واضح مكتوب عليه: مدام «داني»» فيلا 
«مقبض السلة». 


يض 
كانت السيدة «داني» تنام فوق سريرها بقميص نوم وتنورة؛ فقد 
ابتليت منذ عشر سنوات بناسور غير ظاهرء تعانيه رغمًا عنها ما أن 
تخطو عتبة القيلاء لذا فغرفة السيدة «دانى» قذرة. لكنها أنيقة: هناك 
دولاب شرا و تقلنة حي ا هري أعاء مقعد وكير ليل يران 
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- «كم أزعجك يا سيدة «داني» برغم عدم أهمية الأمرء فالأمر 
بسيط.. لكن الخدمة هي الخدمة». 

(فلدى «جوانيو» دائمًا في خرجه خدمات بلا مقابل مما يمسمح 
له أن يدخل إلى الناس مهما كانوا). 

- «آهيا سيد «جوانيو؛ء أشفق عليّ: فإن الدوالي تؤلم سيقاني» 
أيها الطيبون! لم تعد لدي أدنى قوة لأمارس أعمال المطبخ.. لقد 
اشتريت رأس حمل صغير وجميل؛ مطعم بالخلء إنه رائع» بكل 
سخونته.. حسناء فإن الأشعار ملقاة قبلي.. لو قلت لك إنني 
بالأمسء من أجل طعام المساءء؛ التهمت فقط قطعتي بسكويت 
بللتهما بالنبيذ» تملكتني قوة كاذبة حتى أطرافي!.. آه! أيها الطيبون! 
مهما كان لدينا من مسكن طيبء فإن الأمر يتغير عندما تتحطم 
سيقاننا يا سيد «جوانيو!»». 

- «لم أقل إنك لا تقيمين في منزل «جين»؛ هذا كذب يا سيدة 
«داني»؛ واعتمادي على ساعي البريد وأنت تجلسين بعيدًا جدًّا عن 
السرير. ورغم ذلك» ففي سنكء وبكل مرضك. فإنني أحب أن 
أراك منشغلة بأعمالك. محاطة بأشخاص يمكنهم تقديم المساعدة 
لك. ليس فقط في فيلتك الجميلة:؛ المعزولة عن الناس كما أنت 
الآن!». 
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وو ايه معط طح جه صدط دهج سمه مسد اه ع ع حدس سه ا ا سس سس © ل يقر عع ع لطاع للا 

ألقت العجوز على ساعي البريد نظرة ممزوجة بالشك . كان 
جسدها الذابل قد كشف عن تجاعيد أسفل الحاجبين» وتحت 
شعرة رمادية فوق ذقنهاء بدا الشعر الأبيض تحت إيشارب من 
القطن الأبيض له عقد كبيرة» كاشفة عن فروة رأسها الوردية مثل 
لد مقشة: 

- «لماذا د تقول لي ذلكء يا سيد «جوانيو»؟ هل هذا هو رأ يك في 
آل «كيرول»؟1. 

- «آل كيرول؟). 

بدا أشبه برجل ساذج» يحس بالأسف عما بدر منه من كلام لكنه 
- وهو يأخذ هذا فى الحسبان - رجل قادر على إسداء النصيحة. 

- (آه» يا سيد «جوانيو» أنا أنتمى لمنزلى» هذا غير معقول. وهذا 
ما يتعبني. لن أسكن مطلقًا في منازل الآخرين!» 

- «هذه هي المسألة.. يا مدام «داني» في بيت «كيرول». هل 
تجدين الثرثرة؟ لنقل عند آل «بوس»). 

- اعند «آل بوس)؟). 

- «نعم ! وكي أقول الحقيقة.. فالأمر يخيفني» من أجلك.. 
لكن عند «آل كيرول». فإن منزلهم الصغير يبدو مثاليّاء ليس هناك 
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فرنسا العجوز .... اح ا لم ل ل اا 
اح انقو السك دز ه انلك فلي الوا تددن اد 
رطوبة أقل.. نعم.. لكن الناسور ليست لدي فكرة أنه يؤلم كثيرًا في في 
الإطوية: فى اندو لات ترك | تنا ليعش انرا في )ا كل 


مرة..4). 

كررت العجوز التي اهتزت قدماها وكأنها لن تستطيع إعادتها 
إلى مكانها ثانية: 

- عند «آل بوس؟). 


- احدثيني عن «آل بوس»» يا سيدة اداني» ما دمت تعرفين بيت 
آل «كيرول». فهو هادئ وساكن. ألا ترين أنه أفضل من عشرات 
البيوت التي تحوطه؟! يمكنك أن تقبعي في مكانك بالداخل لأيام 
وماق قرو ان ديفي ف سان رن لني يمس سر 
نم في مثل سنك يجب أن تهتمي بالطعام؛ و«آل كيرول» جادون 
ولديهم نظر. فهم لا يتناولون سوى الحساء وقليل من الجبن؛ إذن 
فليست هناك أية مخاطر من إعداد كل الأطباق لك. كي تتابعي 
نظامك الغذائي. 


- «وعند «آل بوس»)؟). 


- «أنت تكلمينني - ليس دومًا - عن آل «بوس؛؟ يا مدام 
«داني»! الأفضل هو عكس ما تودين. أولاء ستسكنين في مكان 
مبهج أكثر من اللازم. امرأة في مثل سنك يمكنها النظر طيلة النهار 
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مج محم سه م سس سه م ل سس ص1 ل روطع !الا 
عبر النافذة» وترى كيف يتحرك العالم ثم في الحانة» هناك دائمًا 
الغادون والرائحون. والثرثرة والأغانى» والبيانو الآلى! ألا يجب 
علينا أن نتسلى عندما نصير عجائز؟ لكن المصيبة والتي لم أقل لك 
عنها هى الغذاء. 

- «لماذايا سيد «جوانيو)؟». 

- «لأنك تعرفين الطهي يا سيدة «داني»» وأنت صاحبة فم رقيق» 
كما يقال» ومن الصعب أن تتماسكي عندما يكون الطعام لذيذّاء وأن 
يدفعك الناس للأكل» وكأن وجبة حفلات الزفاف تقدم كل يوم. 
مسألة أن نأكل أفضلء فإن «آل بوس» لا يعبؤون بها. 

- «إذا كنت تعرف أن السيدة «بوس» تلقى النظر على أطعمتى- 
خاصة اليخني - فإن الآخرين يشعرون بالسعادة لأنهم يتناولونه في 

قام «جوانيو): 

- «القد أخبرتك» فكري في «آل بوس». يا سيدة «دانى» قررت 
أن أقضى حياتى هناك كى أعيدك إلى هناك.. هيا إلى الصحة:» وإلى 
المتعة. كنت أحب أن تعرفي هذا عن آل «كيرول» الطيبين». 

- «خذ يا سيد «جوانيو»» دون أية توصية» خذ القنينة الزرقاء من 
فوق المائدة وأمامك دقيقة لتناول كأس صغيرة معًا». 
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- «حتى لا أجعلك تواجهين الأمر يا سيدة «داني»» يجب أن 
تستفيدي من بقائك» عندما ستكونين عند آل «كيرول»» فسوف 
تكونين في مأمن من هذه الإغراءات السيئة. إنه نوع من النتكات 
المسجلة فى الرابطة. مثلما يقول القس». 

- «الرابطة؟4. 

- «نعم يا سيدتي الطيبة» كم نلت الشرف! فإن السيدة «كيرول» 
الإدمان!». 

وتبذل العجوز جهدًا كي تجلس على طرف الحاشية؛ وتتمتم. 

- «يا لهم من طيبين! رابطة مكافحة الإدمان؟». 
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الفنيك فرديناند. حلاق - الخصماء المتحمسون ٍِ 
اعتراف سلستين 


انشغل الحلاق «فرديناند» بالنظر إلى حفيده: الشاب 
«فرانسيس»» وهو يصب النشارة الطازجة حول مقعد 
الفوتيه الوحيد في محله. 


- «تحياتى يا «فرديناند». هذه هى صحفك القذرة!». 


عضو نشيط في اللجنة» فإن السيد «فرديناند» لا يقدم لزبائنه 
سوى أوراق فكرية. 

رجل قصيرء مكروشء ذو شارب رماديء وهو ينشغل منذ 
أجل أن يدبر لنفسه ثمن دهان الشعر. 

الابن والحفيد وصغار الأبناء من نفس الصلبء فإن السيد 
«فرديناند» لا يشعر بالعزاء سوف يمنح يومه إلى أصهب الشعر» 


وصار شعره أجعد مثل شخص أصلع وعليه أن يرمي بعرض 
الحائط كل تقاليد العائلة. ا 
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قزئلللا هجوو .............. 
كرر في يأس: 
- الديك مقص حزين». 


- 


لأن السيد «فرديناند» يعرف أن مولد حلاق يحتاج أولا إلى أن 
يعرف قرقعات مقصه.. وكأنه بائع البهجة في عيد الفصح. إنه يؤكد 
على هذا: فالمقصات تطير في الهواء مقرقعة في أصابعه مثيرة انتباه 
الزبائن ومشاعرهم الربيعية. 

يحب السيد «فرديناند» فنه» فهو ماهر. إنه يحلق الشعر بشكل 
مختلف», وهو يمسك المقص بإبهامه. وهذه الطريقة هي الأكثر 
حداثة والأكثر تكلفة. وليست مطلوبة كثيرًا في (موبيرو". ثم إن 
السيد «فرديناند' يغسل إبهامه دومًا تحت الصنابير قبل أن يولجه 
في مؤخرة المريضة. 

مقهى «لوكافيه تاباك» كان هو المركز المعروف لليسار» مقاولي 
الكليروسء وكانت «بوس» هي الكافتيريا الوحيدة في القرية» أما 
الناحية الوحيدة التي يختارها اليمين لجلساته فهو حانوت السيد 
«فرديناند». كان على كل منهم أن يقص شعره يوم السبت» ويشرب 
يوم الأحد. حيث يتوجه اليمين واليسار إلى مقهى ابوس»» وصالون 
الحلاق. 

كان لليسار دافع آخر في الجس عند الحلاقء إن السيدة 
«فرديناند» هي المرأة الحكيمة الوحيدة في القرية» اشتهرت بقوة 
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عضلاتهاء فهي تمارس عملها دون توجه من الحزب» وتقص 
جدائل اليسار مع الكثير من الخفة عما تفعل مع اليمين. 

وبعيدا عن أيام السوقء فإن محل الخردوات يبدو خاويّاء ويرتب 
جاتر ) نفسسه عضن لآ يرئ مطلقا آل اكير ول ويعلن وغخولة إل 
المحل! وقبل أن تأتي من أعماق المنزلء يكون البريد في مكانه 
فوق المائدة» ويكون الساعي قد صار بعيدًا. 

هم كسالىء مثلما تردد السيدة «ابوس»». ولايغفر لهم أنهم 
يتحركون بأقل قدر من النشاط مثل بقية بقية سكان القرية. في الطقس 
اللطيف يتحرك «كيرول» قليلا في المحل» أو في محل البقالة. وفي 
الطقس الحار فإنه ينام وتجلس امرأته من الصباح حتى المساء في 
المطبخ. تغزل المناشف وترتب الممسحات, وتطرز المفارش 
وي 0 فتاة مشوهة القامة» تضع 
ل ليه تختفي في أركان المنزل 
حتى تقرأ الكتب التي تستعيرها من المدرسة. 

إنهما زوجان منذ ثلاثة أشهرء وقررا مقاطعة الأم داني» مدام 
«كيرول» لديها عاطفة واضحة: أفكارها محددة. تعد دولاب 
العجوز. "كيرول» أيضًا عمل حساباته مئة مرة حول بيع الفيلاء 
وفاوض العجوز وهي تحسب أنها قد تعيش خمس أو ست سنوات 
وسيؤدي هذا إلى المزيد من الكسب. 
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نباح كلبيه الدائم من أجل لعق لبن القطط. 

اليوم؛ الباب مغلق» وعلى «سلستين» أن تقوم بأعمال منزلها في 
ساعة مبكرة. لا.. فاسلستين» لم تستيقظ بعد. 

جلست السيدة «اسلستين» في منزلها تبكي. 

فقد كانت هناك مأساة. 


ففي «سان جان»؛ ذهبت «سلستين» إلى حقول الشوفان» وهناك 
أضاعت السلسلة التي تضعها حول رقبتها منذ مناولتها. ماذا تفعل 
وسط هذا الحشدء هي التي لا تخرج مطلقًا؟ لعل الشيطان قد نفخ 


ظهرها في ذلك اليوم! ودون أن تنطق بكلمة» أشعلت شمعتهاء 


وراحت تعترف: 
- ايا عزيزي سان أنطوان». إذا أعدت إليّ سلسلتي سأمنح 
الكنيسة تمثالا..). 


وفي اليوم التالي» أنى إليها أحد المزارعين بالسلسلة وقررت 
أن تشتري للكنيسة تمثالا بأربعين فرنكاء وبالأمس عرفت الخبر» 
فالسيدة «كيرول»» صاحبة محل الخردوات اتفقت مع السيد القس 
أن يضعا تمثال «سان أنطوان» في الكنيسة. 
وراح التمثشال يعبر القرية كلهاء فوق نقالة» في خزانة من العاج 
الأبييض. 
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ووضعته عائلة «كيرول» في الفناء» تحت السقف العاليء إنه 
اسان أنطوان» بشموخه - كما يقال - بكل ألوانه. 

قضت «سلستين» ليلتها في الابتهال والصلاة. وهي تتساءل: 
إنها لم تخبر أحدًا قط وأرادت أن تفاجئ القس. والآن, لا يمكن 
أن يوضع تمثال «سان أنطوان» في الكنيسة؛ لذا راحت تتتحب وهي 
تحس أنها ملعونة. 

ا 

فجأة رفعت رأسهاء قفزت من فوق السرير. وارتدت تنورتهاء 
وصعدت إلى صومعتهاء واندفعت إلى الطريق» وقد زاغت عيناها 
في الحواريء» كانت هناك فتحة منخفضة:. وعنبر بعيد» دخلت العنبر 
والفتحة» حيث ازدحمت باللفائف المصنوعة من القش الناشف. 
وأشعلت وريقة بواسطة عود ثقاب وظلت هناك للحظة. وهي تدقق 
في النيران المشتعلة. 


كان ذلك عنبر السيد «كيروّل». 
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السيد الخوري - سلستين في بيت الكاهن - 
الخوري عند الخصماء 


الباب» فإن صوت الجرس يقرقع مباشرة فوق الآنسة 
«فيرن»» أما الجرس الصغير فإنه لا يقرع. 

الآنسة «فيرن» هى شقيقة القس. كتومة» ولا تعترف بالفشل» 
كول وعاراءا وه عنم تاهب الكينية الجوراية ون فد 
غالبية القرية التي تكرههاء وتتعامل معها بكل فتور. فهي تدير بفعل 
الأمر الواقع مجموعة من المعارضين النشطين الذين تجمعهم 


ليان 


حتى في الشتاء» وهو يسلك الحارة فإن «جوانيو؛ على ثقة بأنه 
يرى القس في الحديقة يرتدي مسوحه. التى تبدو من أسفل فتحة 
العباءة: 

- «سيد فيرن!). 

تراس يكل مس ويزرع عصاه ه أرضًاء ويقترب بكل هذه 
الإيماءات الازدرائية التي لم يتخل عنها في السنوات الأخيرة» حتى 
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فللا لكل ... تت 
في جسمه. يقول «باسكالون» الحفار: 


- «ليس هذا قسّا بل قراقورًا». 

يرفع الأب «فيرن» قبعته المصنوعة من القش بكل أدب» 
ويأخذ بريده. هذا البريد الذي يتأخر دوماء يومًا عن موعده. ويلقى 
«جوانيو» نظرة عامة على المراسلات المغلفة بمظروف «أسود). 
«أسود) بالطبع» يقبلها ويعتذر بكل مابه من وضوح عن كل ما لديه 


من شعور بالشفقة. 
30 
القس رجل عجوزء داكن البشرة» ذو نظرة حميمة» ونحيف 
وعصبي بشكل مرضي. 


لقد أبحر إلى «موبيرو» منذ خمسة وثلاثين عامًا ومعه كل 
مايخص باحث شاب في متاعه. ففي السنوات الأولى؛ أخذ يناضل 
ضد الأفكار الدينية لهذا البلد الكهل» حيث لا يفكر في أي شخص 
سوى في نفسه. فقد شرع في خلق روح متعاونة مسيحية بين الناس» 
فالمؤمنون مدانون لمحاولتهم ولأنشطتهم؛ أما لجنة الإحسان التي 
أسسها بشكل نظريء فلم تعمل دومًا. من الخطأ ومن المستحيل أن 
ندفئ ما بنفس هؤلاء العمال بفائدة بسيطة. لقد استمر هذا منذ أجيال 
عديدة. فالاختبار الحي في الاقتصاد هو خنق الغرائز الإنسانية كافة» 
إنه الآن سباق مليء بالتحدي والرغبات والحسابات» ورغم الحب 
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520 ع -- عبلأمعع ع الااعالا 


الجارف نه أسية بالقروت. هل هو هكذا دوبًا؟ هي مسألة طرحها 
القس دومًا بمعاناة. 

لسنوات عديدة. شعب فرنسا الصغير استطاع أن ينحني دومًا 
داخل هذه الكنيسة المقامة الآن» ترى ماذا يحبون فيهاء هل هو 
الحب أم الأبحاث. أم الحاجات الروحية البالغة الضمور؟.. أم هي 
الخشية؟ الخشية من الله. والخشية من رجال الدين؟ والتخوف 
المألوف من المصير المحتوم؟ 

يعرف الأب «فيرن» جيدًا أن هذه الأثقال قد دمرت. من ناحية 
أخرىء فهو يحاول إعادتها إلى كيان يمكن الاستفادة منه. 

شيئًا فشيئًاء فإن الاختلاف العام صار سببًا لشجاعته» سعة 
صدره أو صمته فاعتمد على نفسه» وقام بوضع نظام من المذهب 
اللاترابي. وصار ملجأه هو العناية الإلهية» مما أعطاه بهاءً قويًا 
كالماء للخصوبة. عشر ساعات يوميًا. 

يقوم برعاية أرضه؛ كأنه يحصل على أجر إضافي بلا عملء إنه 
يستفيد من الشتلات التي اشتراها له «لوترا بسعر زهيد» فهذا يسمح 
للإنسان بمواصلة الحياة. وأيضًا بتوزيع بعض الصدقات. 

يعيش بيت الكاهن بلا منازعات» وأيضًا في الكنيسة» كما يحمي 
- أخيرًا - منازعات الرعية الخورية التي تنتمي إليها أخته. لايشاهده 
عدي لكيه وى سامات العمل ال سهية : كل بزو أتخداقي 
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قرنسا العجوز 1 20 
القداس الكبير. أكثر إحساسًا بالرضاء. يصعد بكل اعتناء 9 
على أحسن ما يكون إلى بعض النساء العجائز اللاتي ظللن على 
وفائهن للآئنسة (فيرن»» ولله. 

انفتحت نافذة بيت الكاهن على اتساعها. صاحت الآنسة 
«فيرن»: 

مبوال سيرع 

هرول الس في ملابسه» واضعًا غطاء رأسه. وزرر عباءته 


بسرعة. 

كانت «سلستين» تجلس قريبة من المدفأة» منهارة فوق مقعد. 
وهي دند تنتحب: 

- «سيدي القس.. لقد حققت أمنيتى قبلها». 

شرحت الآنسة «فيرن» المتأهبة لسبرغور القلوب - دومًا - 
وخففت من التعليق على الوقائع بكل ثقة . قال القس: 

- لا تتركي نفسك لهذه الحالة يا طفلتي المسكينة. لدينا كل 
السلطة لأمنحك كل ما تتمنين. سوف تقدمين هدية أخرى للكنيسة: 
القديسة «جان دارك» مثلا.. وستكونين مباركة». 

عضت «سلستين» يديهاء وهى تبكى. فقد أثارتها فكرة اجان 
دارك» أكثر: 
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اي م ل - عنولقمهء عاااعالا 


> سعط اسانأ أنطوان» ديت ساب اميس الل في 
قبلء إنه غير قادر على التماسك فى مكانه. استدار نصف دورته 
حول مجموعة تماثيل من القديستين اللتين أمامه. 

استكملت الآنسة «فيرن» كلامها: 

- «إنها غلطتك! لماذا تركت آل «كيرول» يهدون تمثالهم؟ 
استدعهم! ورتب كل شيء بنفسك. 

* 

كانت السيدة «كيرول» جالسة في المطبخ. قريبة من ابنتها 
«لوسى» وقد امتلأت الحجرة بالذباب ورائحة الكرنب. 

مدت السيدة «كيرول» المقعد وهي : تقول: 

- «اجلس يا سيدي القس». وتساءلت: ترى هل أرسلته الأم 
دانى؟ ووقفعت عيناها بالمصادفة تجاه «لوسى» وهى فى الحديقة» 
تجمع أوراقًا للسلاطة. 

جلس القس ثم قام» وظل واقفا وهو يسند قدمًا على الأخرى 

8 

ويطوحهاء هازا كتفيه مثل كلب يخرج من الماء. وحكى سبب 


مجه 
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افزتققا المسدوز جين هد باه مس ناي اما مذ ا عاو مك ع اه دمب الت ع ا يي 

- «أنت امرأة طيبة القلب يا سيدة «كيرول». وأنا أناشد طيبتك» 
فالفتاة المسكينة تعتقد أنها ملعونة. وتحب أن ترى رد فعل 
لنواياها..»). 

احمرّ وجه السيدة اكيرول»» ونظرت أرضاء وقد عقدت ذراعيها 
فوق وسطها: 

- «بالتأكيد لو كنت أعرف. ما فعلت ذلك.. ولكن ما حدث 
حدث. يا سيدي القسء فإن القاعدة مقامة» رغم أن اسمينا مدونان 
على اللائحة. كراهبتين». 

صار صوتها أكثر حدة شيئًا فشيئًا: 

- القد دفعناء ونحن نبغي أقل قدر من النفع. أليس كذلك؟». 


- «لكنء مادامت قد قدمت طلبًا كى تسترد ما صرفته من 
حساب !). 


- اجميعًا؟). 

- «جميعا». 

ترددت السيدة «كيرول» هذه المرة. 
- «هل يجب أن أستدعي الرجل؟21. 


نزل السيد «كيرول»» الذي كم حلم فوق فراشه وراح يضبط 
ملابسه. له رأس صغير ومحدهد. وذقن بسيطة كأنها مقامة فوق 
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لصي اح ع سه فوخ عار 
عنقه العنق الذي ينساب فوق كتفيه والجذع يتسع حتى أعماق 
بنطاله» حتى إذا جلس فوق الأرض فلا شيء يمكن أن ينسكب منه 
أخيرّاء تبادل مع المرأة نظرة سريعة. 

- «سيدي القسء أنا إنسان يؤمن بالقضاء والقدر إذا كان سكان 
القرية لديهم وعيهم. فقطء إذا كانت هناك أسرة تريد أن تفعل» 
فهذا تمثالناء تمثال بمئتتي فرنك. وسوف أحضر لك الكتالوج. 
السعر كاذب. لنفترض أنه 220 فرنكا. كل شيء مفهوم. والحساب 
مدفوع). 

- «سأرتب كل شيء.. يا إلهي». 

أحس القس «فيرن» بالسعادة» فهذه القصة الغبية تمت تسويتها. 

عمل «كيرول» حساباته في صمت. التمثال يتضمن قدسيته 
المنحوتة فيه. وهو لا يساوي أكثر من عشرين مليماء لقد أخذت 
السيدة «كيرول»» وبكل ما لديها من حذرء تذكرة يانصيب من 
القديسة «أنفانس». وكسبت بمئتي فرنك مشتريات من شركة 
صناعات معدنية. وكان الرأس المدبر هو «فرانكو». فتحت زجاجة 
نبيذ أحمر لسائق الشاحنة. كل شيء بحسابه» ولم تكن تلك الساعة 
من الصباح ضائعة. 

ترى هل كان يجهل عظمة كراماته؟ لو كان قد قال «لا», 
لاحترقت صومعته في هذه الليلة. 
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بوييود» صانع العربات 


انبعثت الأدخنة عبر المنازل» خلف الكنيسة. آنية 
من منزل «بوييود) الحدّاد. لايقوم ابوييود) بتسخين 
حديد عجلات عرباته سوى مرة واحدة كل ثلاثة 
أشهر» عندما تكون لديه 


توصية بأن ذلك سوف يخفف الألم. وفي كل مرة فإنه يقدم عرضًا 
للجيران» رغم أن «جوانيو» لم تكن لديه اليوم خطابات وللاصحف. 
يحملها إلى آل «بوييود». إلا أنه لا يستطيع مقاومة أن يسلك الحارة 
كي يتوقف لحظة في فناء الحداد. إنه استعداد كبير. حيث يساعد 
الأب «بويبود» ابنه «نيكولا» والصبي «جوزيف». اللذين ينفخان 
حول كتلة من النيران المشتعلة من الحطب القديم» وسط الأرض 
الزراعية. 

الحداد. رجل عجوزء طويل» أشبه بالمصارعين. تحوّط وجهه 
لحية أقرب إلى السواد الرمادي فتجعله أشبه بذئب البحر. لم يره 
أحد يبتسم قط. هجرته زوجته بعد خمسة عشر عامًا من العبودية» 
فقدمارس عليها كل وجوده الثقيل» وماتت من شدة المعاناة. إنه 
يعيش الآن مع ابنه #نيكولا» الذي احترف المهنة» ويريد أن يتعلم 
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فرنسا العجوز ... 
كي يذهب إلى الكتّاب وت ل برو قي اسع لكالل 
العجوز. وفي البلد» فإن «بوييود) ذو سمعة سيئة» يقال إنه لم يعقد 
صداقات مع أحد. وذلك لا يمنع أن شهرة محل الحدادة تصل إلى 
المدينة الكبيرة «فيل جراند». 

منذ البارحة» تأهبوا جميعًا للعمل فوق كومة القش الناشف 
والنفاياء لقد وضعها «بويبود»؛ فوق بعضها. أكثر من عشر دوائر 
حديدية, ثم ملأ المدخل بالمذرات القديمة» ورتبها جميعًا حول 
حظيرة القصب. حتى توارى المحل وراء كمية ضخمة من الخشب 
المتراكم. هذا الصباح, لم يق أمامه سوى أن يسكب عليها نصف 
صفيحة من الكيروسينء وأن يشعل النيران. 

ارتعدت الغابة» وانتشر الدخان الأسود على مساحة كبيرة» وظل 
ينتشر في الفناء ثم دار في الهواء الساخن» وراح يتسرب طويلا فوق 


ع 


الأسقف. 

عندما اقترب «جوانيو»» كان الحطب القديم قد بدا في الانهيار 
في كل النواحيء, وبدأت الأطواق الحديدية في الظهور» محدثة كما 
كثيفًا من الرياح الحمراءء إنها اللحظة التي ينتظرها ابوييود؟ بسخرية 
وسطوة. فهو الذي يفعل كل شيء: فالغلامان ليس عليهما سوى 
الخدمة» صرخ فيهما: 


- «اجلباه!». 
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جرع الور ةي ل ال ليد 
وراحا يديرانه ناحية النيران» ثم وضعاه فوق نجمة حديدية. وثبتاه 
بماسك يمر خلال ثقب البكرة. وراح كل من الرجال الثلاثة يتسلح 
بسيخ طويل من الحديد» وهم يقفون على مسافة مناسبة حول بؤرة 
النيران. ردد العجوز: «واحد. اثنان, ثلاثة» 

دفعوا وسط النيران واحدًا من الأطواق المتداخلة» ووضعوه 
فوق الطوق الذي كان له تقريبًا القياس نفسه. وثبتوه فوق القرص. 
وما إن لمس الحديد الأحمر» اشتعل الخشب بقوة شديدة. 

صرح ابوييودة: 

- «بسرعة!). 

كان هناك وعاءان نحاسيان مليئان بالماء في الانتظار» يحملان 
باليد» وبمساعدة رشاشات المياه التي تنغمس في الأواني. أسرع 
«نيكولا» و«جوزيف» بإخراج الطوق بسرعة. فاندفع البخار بقوة» 
مطلقا صفيرًا. ارتدٌ الرجلان للخلف. ورغم ذلك فإن النيران التي 
انطفأت؛ اشتعلت من جديد, وانطلقت رشاشات المياه ثم خبت» 
وانسابت المياه بقوة وخاض الغلامان في الوحل. وراحا يناضلان 
ضد النيران التي لم تكف عن الخبو والانبئاق» حول الأطواق. غمر 
(بوييودا الحديد حتى بلغت النيران إطار العجل» وبدأت الأبخرة 
البيضاء في التصاعد حيث خمدت كل النيران وبدأت أطراف الطوق 
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الحديدي تتلمس طريق البرودة» وها هو ينتقل فوق الخشب. لقد 
تم صهر الطوق الأول. 

صاح العجوز «هوب!». 

بكل حذره رفع الغلامان الطوقء ودس ابويبود» سيحًّا في 
الوسطء وأداره حتى استقر القتفص في حوض مليء بالمياه. هناء 
علق «بوييود» الطوق بشكل متوازن بطريقة اعتاد عليها منذ أمد 
طويل وحدده. وانتهى الأمر بالتبريد وانسال الطوق بصمت شديد 
في المياه. 

شعر الصغير «جوزيف» بالإنهاك» ولمع التعب في عينيه. فقد 
تبلل بنطاله الكتاني الأزرق حتى ركبتيه» ونز قميصه من العرق 
حول ظهره. 

صاح الحداد: 

- «التالي!». 

هتف «جوانيو» وهو يصفر لكلبيه: 

- «هيايا شباب!). 
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مدام ماسو وابنتها 


كانت إقامة وحياة السيدة «ماسو» بالغتى القسوة. 


فمن الشارعء لا يرى سوى جدار عال. جدار «ماسوا؛ 
يحوط منزلا كبيرًا. فقد كانت السيدة «ماسو) وابنتها 
تمتلكان المالء لكنهما كانتا تتظاهران أنهما على 
غير علم بذلك. وتعيشان مثل الناسكات الفقيرات» 
وسط خشية العوز. 

بكل شجاعة؛ تمكن «جوانيو؛ من الدخول إلى هذه القلعة 
المحصنة مع كلبيه في وسط الفناء القديم الذي يحيط هياكل البيت 
الثلاثة. هناك امرأة في الخامسة والثلاثين من العمرء في الشمسء» 
وقد تغطت بجريدة مثنية إلى جزءين» وهي تنظف عش العصافير: 

- «هذه باقة موصى عليها لأمك. يا آنسة» يلزمني توقيعها». 

وضعت الآنسة «ماسو» مرش المياه» وتصفحت وجه ساعي 
البريد ببرود» ودهشة. بدت مستعدة أيضًا أن تغادر المكان دون رد 
وأن تسير تجاهه. وتدفعه للخارج» لكنها هوت رأسها واستدارت 
حول نفسها وصعدت درجات الدرابزين.» يتبعها «جوانيو)» عبر 
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الممر الأشبه بالكهفء إلى أن وصلا إلى سلم حجري قديم؛ بليت 
درجاته من كثرة استخدامه. 

أمام النوافذ المغلقة» جلست السيدة «ماسو» تطرزء وقد أغلقت 
غرفتها على نفسها. وفي هدوء»؛ كانت ترتدي ملابس وكأنها في 
لوحة فنية» ذات ثوب واسع من الحريرء لكنه بال. لا تخلعه طيلة 
النهار وأيضًا طيلة الليل» لأنها تنام به تقريبا. تحسب غرزهاء وتدخل 
الإبر الطويلة في الصوف. إنها تفعل ذلك منذ خمسة وعشرين 
عامّاء وكل أطفال القرية - أثناء الحرب؛ وفى كل أطراف المقاطعة 
- فإن السيدة (ماسو) قامت بتطريز ملابسهم الداخلية وسراويلهم 
وقلنسواتهم. فهذا هو عملها الوحيد. إنها تعطي لنفسها الحق أن 
تناديهم: 

- «آه.. يا مساكينى!). 

لم تسمع المرأة الصماء باب المنزل وهو ينفتح. وامتثلت ابنتها 
أمامهاء وهي تصرخ في أذنها: 

- «أميء إنه الساعي يطلب توقيعًا». 

الوجه القديم» الشاحب والهشء كما ورق الحرير» يستدير 
برعب ناحية «جوانيو»» ثم ناحية الفتاة. 


فهمت السيدة «ماسو»» وسألت: 
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- «ألا يستدعي هذا بعض المصاريف على الأقل؟». 

- (الايا آنسة». 

صاحت الآنسة «ماسو) بصوت مؤكد: 

- ١لن‏ ندفع شيئًا!». 

بكل حيوية غير متوقعة؛ قامت السيدة 'ماسو» وأخرجت من 
تنورتها سلسلة مفاتيح واتجهت نحو خزينتها وفتحتها. أمسكت 
ريشة صغيرة راحت تحركها في حذرء وبللتها. 

قال «جوانيو): «هنا».. وهو يشير إلى المكان الذي ستسجل 
عليه توقيعها. 

كان الحبر أكثر سيولة» مما جعلها تخاطر بتنشيفه بالمنشفة. 
تبادلت المرأتان النظرء لا داعي للبقشيش لساعي البريد. 

في الفناء المظلم الصغيرء حيث تزقزق الطيور الحمراء بعد أن 
خرجت من القفصء سكبت المياه التي في الرشاشة» وتحركت في 
كل مكان بلا جدوى, وهي تلعق بألسنتها فوق الأطلال المحترقة. 

بينما وقفت الآنسة «ماسو» تتأكد إن كان «جوانيو» قد أعاد غلق 
الباب الرئيسي. 

د د اد 
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فرتسا العجوز ................ 

عندما جاءت السيدة «ماسو» - التي لم يكن أحد يعرفها في 
القرية - للاستقرار مع ابنتها في منزل لم يسكنه أحد منذ فترة طويلة؛ 
سوى جدة زوجها منذ زمنء أثاروا بعض الضجة غير المتوقعة» كان 
يُنظر إلى هذه الأسرة بنوع من الزيف رغم ترددهم المنتظم على 
الكنيسة. وفي أثناء شبابها اشتهرت أنها تغني أغنية «مارسيليا» 
الصاخبة؛ وبخفة ساقيها - كما يقال - كأن يمكنها أن تكون دافعًا 
للصراع؛ حيث لاقى الكابتن «ماسو» الموت من أجلهاء في حامية 
في جنوب الجزائر! 

حدث هذا منذ خمسة وعشرين عامّاء ولم يعد أحد يفكر. خمس 
وعشرون سنة وهي تسكن هناك. وحيدة مع ابنتها. في هذا السكن 
القديم الذي يشع برائحته المميزة - مثلها - وبجلد القفازات الذي 
ظل داخل صناديق مغلقة لفترة طويلة. لم تشغل المرأتان سوى 
غرفتين. في منزل به ذباب وفثران وأتربة» وقد سّدت الممرات 
بخزائنهاء ثياب مربعة تتراكم في العلب الفارغة. والغرف البيضاء 
ذات الدواليب القديمة» والمؤثثة من السياجات المعلقة» والأسرّة 
ذات الناموسية. أمام النوافذ ركام أسود. يحدث أقل حركة ضجيج 
عند الأوراق الجافة والذباب الميت.. الميت من الملل. 

نين 

وقفت السيدة «ماسو» وسط الغرفة تتلمَّت حول نفسهاء ثم 

تعاود الالتفاف فوق أصابعها كدمية» وهي ممسكة بالباقة البريدية 
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ععلفمطع عاااعالا 
يرسا جرعي انين أ عل جا مضي لقان 
خاصًا. سلمت نفسها لهذه الفتاة. بعظامها ودمائهاء والتى تعرف 
كيف تضخ المياه» وتنشر الخشب وتلمع وتدهن الأرضية» وترد 
على حين بغتة أرنبًا وهي تشير له إلى نصل السكين. 
فتحت الآنسة «ماسو» اللفافة بسرعة. وكانت تلزم السيدتين ربع 
ساعة لتفهما ماذا وصلهما. وأن هذه الماسورة التي سقطت فجأة 
من اللفافة ليست سوى نموذج لأشياء تنبعث منها روائح غير طيبة. 
أخيرًاء فالحياة لحظة متقلبة» وما تلبث أن تستأنف مسارها. 
استدارت الأم إلى ما تحكيه إلى ابنتهاء وإلى طيرها. 
إنها الآن في الثلاثينات. في الربيع» تتملكها مشاعر مضطربة» 
وهذه الفتاة الحية يمكنها أن تستمر ساكنة لساعاتء تنظر إلى 
أعشاش الطيور. حيث توجد الإناث» وعندما تحبس صغار الطيور» 
فإن سعادتها تتمثل في أن تخفي واحدًا منهاء وسط الجو الحارء 
ذات مرة أخذته إلى الكنيسة. 
عإد عاد عد 
كل يوم في الساعة الثالئة» فى الشتاءء وفى الساعة الخامسة 
صيفاء يمكن رؤيتها تدخل الكنيسة:؛ من الباب المنخفض لجناح 
الكنيسة. وتتتجه يميئًا ناحية مذبح الاعتراف» لتقف تحت الستار» 
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فزنها الو ا 
وقد تدثرت بحجابها وخمارها. وتكون السيدة «فيرن» قد سبقتها 
على غير عمد. مثل عاملتين تحبان حاجتهماء إنهما تنهلان من 
وقت السعادة» فالمرأتان تقومان بالتسبيح وفسح المقاعد. وتملآن 
القناديل بالزيت. وكأنهما في عيد هذه الأيام فإن العمل يشغل 
كل ما بعد الظهيرة. يجب تنظيف الشمعدان. وتغيير مفارش 
المسبحء ومراجعة الزينات» وملء أواني الورد والنباتات» تنظمان 
كلاشيء قبسايهما عي نظلا تعبلان جها إلى عسي وتتزئران 
بلا توقف. مئثل شجرتي لافندرء وتتناقلان كل أخبار اليوم فيما 
بينهماء لكنهما تتكلمان بصوت خفيض. وبإيقاع واحد تبدوان 
كأنهما ترددان ما تحفظانه» وهما تكشفان عن القادم. وفي كل مرة 
تمران أمام مظلة الكنيسة» تقومان بالشعائر نفسهاء إيماءات يملأها 
التقديسء وتبدو مألوفة» فهما تحسان أنهما في منزلهما. 


عاد عاد عاد 
لم تكن الآنسة «ماسو» جميلة» لكنها تجهل ذلك. تمتلك قوة 
وجاذبية» ألو ان الفرسء وأهداب كثيفة» ويدان تبدوان دومًا شديدتي 
الحساسية» وتبدو عليها الجرأة» وبعض الزغب الأسود في أطراف 
الشفاه. ومنذ بضع سنوات تحس بكتل من النيران تستبد بها دومًا. في 
صدغها تنمو بقع حمراء وتتنائر حول عنقهاء وفوق كتفها وذراعها. 
ربما فوق أجزاء من جسدها. لقد فكرت في استشارة طبيب. 


لكنها تموت ولا تتعرى أمام رجل.. مهما كانت الأسباب» فهي 
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حا سي جيهت غوسم عنعن 
11111100 
الأول والثالث من كل شهرء فإنها تفتح الدولاب والمرآة» وحتى 
لاتقع تحت سطوة الإغواء. فإنها تتبادل النظر مع المرآة وتسحب 
القميص بين أسنانهاء ولا تتركه يمسقط أرضًا إلا بعد أن ترتدي 
بديله. 1 

يدهشونها عندما يسألونها هل هي سعيدة:؛ يبدو تعبير الوجه 
دومًا قلقَا. وفي أيام ماء فإن شيئًا ما يلمع في عينيهاء وتبدو نظرتها 
للأطفال مطبوعة برقة ملحوظة. 

ذات ليلة صيفية» عادت وقد لبست حمالة زوجة «فيجو) - 
عامل السكة الحديد - وسلكت الممر نحو النهرء ورأت ثلاثة 
غلمان خارجين من المياه» وقد تمددوا فوق العشب. كان عليها أن 

ارتبكت الآنسة «ماسو) لعدة أشهر.. وقبل أن تغرق في النوم» 
تجد نفسها مجبرة غلى التفكير فيما رأت» لقد مرت خمس أو ست 
سنوات على هذاء ولم تمر ثانية من المكان نفسه حتى الآن. 


نيان 


"#09 


عائلة لوتر وفرتيز» زراعة السباخ 


يسكن آل «لوتر» عند طرف المستنقع. حيث درجة 
الحرارة أقل دومًا من أي مكان آخرء كان منزل السباخ 
أنيقاء بشكل جيدء إنه الجندي الألماني217» الذي يعيد 
إصلاح السقف 
كل يوم أحدء ويعيد طلاء مصارع النوافذ» ويصنع هذه الطاحونات 
الصغيرة المزركشة التي تدور عندما تهب أقل نسمة هواء في كل 
أنحاء الحظيرة. 

دفع «جوانيو» الباب الحديدي. وصاح: 

- (صباح الخير» يا صغيري!21. 

كان هناك صبي جالس تحت العنبرء بين العديد من السلال» 
مسترخ تحت صفصافة وارفة الخضرة. تقدم في الشمس. انحنى 
لمداعبة الجروين» ونادى بصوت مبتهج: 
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- (هماما!). 
أعطت بشرته الملفوحة لنظرته وضوحًحا في المنبع» فأكسب 


(1) 58112 تعني الجندي الألماني الذي شارك في الحرب. 
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فاته الشعراء المتحعدة يريا . قالت السيدة «لوتر» التي ظهرت 
لتوها على العتبة: 

- «ادخل يا سيد «جوانيو»» سوف يتكلم إليك الرجال. ابحث 
عنهم يا إريك!». 

وبكل خفة عبر المراهق الحاجزء وانطلق مهرولا. 

مقسمة إلى مستطيلات صغيرة؛ ومليئة بالمياه التي تلمع في 
الشمسء تمتد الحديقة حتى المستنقع» ويلاحظ - جنبًا إلى جنب 
- شابّان بالقمصان البيضاء؛ وكي يلحق الصبي بهماء قفز على 
قدميه وقرع الأجراس ذات السلاسلء الأشبه بآلات ضخمة معلقة 
في الهواء. 
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كان آل الوتر» قبل الحرب يعملان في الرعيء ليس لهما أبناء» 
اهتمت الأسرة بتربية بعض الأبقار وبيع اللبن للقرية» ورثت المرأة 
هذا المنزل المهدم وبضعة أفدنة من المراعي المزروعة قرب 
المستنقع. 

وجاءت الحربء وفي الأسابيع الأولى كتب «لوتر» من ألمانيا 
أنه تم تجنيده ف في الجيش. وكان على السيدة «لوتر» أن تتصرف» 
فالأوراق تباع بشكل جيد. وزادت من تربية الحيوانات كي 
تساعدهاء وطلبت سجيئًا ألماننًا. 
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قضى الجندي الوك نيان في «بافاريا»» يعمل عند 
سباخ, ثم كصانع» وعندما جاء إلى هنا رأى لتوه الجزء الذي يمكن 
أن يعمل فيه في هذه المستنقعات الخصبة» ووسط سخرية الجيران 
قام بحفر الحفرء وروى المزرعة بالمياه» وجفف الأرض. مستفيدًا 
من ثنيات التربة كي يعقد نظامًا للري بمساعدة الهويس الصغير ذي 
الفتحات. 

كانت السيدة «لوتر» تعمل إلى جانبه وكأنها رجل. وطوال 
عامين» تحولت الأعشاب القفر إلى أرض خصبة؛ بعذ أن كان 
اليأس قد أصاب السيدة «لوتر» التي وجدت الفرصة أخيرًا كي تبدأ 
في تطور جديد في عملية السسبيح. 

لم تكن البلدة تضحك سخرية قطء بعدوانية» من المشاريع التي 
تحلم بها المرأة» بل كأنهم ينتقمون من الزوجين: وقد أثار ميلاد 
طفل فضيحة. وانتظر الجميع نهاية الحرب وعودة الزوج الذي 
يعرفونه عنيفا في الجيشء وكانت مفاجأة: أن المرأة طردت جندها 
الألماني. ورحل «لوتر»» ذات يوم دون أن يخبر أحدّاء ولكن 52١‏ 
شهرًا» من المعسكر عكست تأثيرها عليه. كأنه في النقاهة» فقد 
اتسم بالكسلء ولم يكن دوره سوى أن يأكل سكرته» ويتصرف 
على راحته. وجد امرأته وقد صارت شحمًا ثريّاء والمنزل قد أعيد 
بناؤه» والمائدة مهجورة. والتجارة مزدهرة. وحدائق من الصفصاف 
رعاها الجندي الألماني» وزاد الطين بخبراته» كان ينظر بكل هوس 
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ا و0000 
ضد كل هذاء أكثر مما هو معه. 

قالت له امرأته: 

- «لاتكن خصيّاء إذا أردت أن تستفيد» اعمل معناء الألمانى 
سوف يعلمك المهنة». 

ولم يرد «لوتر) ب* بشيء» وبعد بضعة أيام من الراحة والمتعة بدأ 
في التعليم. 

في الحقيقة» فإن المرأة كانت تؤدي العمل» وظل حساب البنك 
باسمهاء وعندما تتكلم عن زوجهاء أو عن البافاري؛ تقول «رجالي» 
وكأنها جاويش 

في كل غرفة من الغرفتين في المنزل» كان هناك سرير كبير» تنام 
السيدة «لوترا فوق أحدهماء والرجل الثاني فوق الآخر. لكنها لم 
تعرف أيّا من الرجلين يشاركها في سرير الطفل. 

اليش 

قالت السيدة «لوتر»: 

- لاسوف تنعش القش. يا سيد «جوانيو»». 

كان وجهها الريفي واضححا وأقل مهابة. وضعت فوق المائدة 
إبريقًا تنبعث رائحته» وملأت الزجاجات الثلاث بشراب مسكر. 
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- «إنه الألماني الذي يصنع لي ذلك. وهو يغمس أشجار العنبراء 
في العسل.. لم يكن للقاعة مثيل في البلدء ولم يجرؤ «جوانيو» قط 
أن يقترب من كلابهاء كان أثاث منزلهاء والأرضية مدهونة بالشمع 
الأشقرء والستائر التي تخفي ملامح النهار والحديقة» وألواح 
الخشب متعدد الألوان» والنوافذ» تؤكد أن الألماني مر من هنا. 

كان الرجال يدخلون المكان بالأحذية» ويدوسون فوق 
الأرضية» يرتدون القمصان النظيفة» والبنطاللات المحبكة النسيج» 
لكن الفلاح الفرنسي القصير» أجعد الشعر يبدوء قريبًا من الألماني. 
قالت المرأة بصوت آمر: 

- «اشربوا بهدوء. إنها قسوة هذه الحرارة». 

وبعد نظرة تجولية» انسحبت ببطء. 

جلس الرجال الثلاثة في صمت. 

قال لوتر: 

- «يجب أن تؤدي لنا خدمة يا ١جوانيو»».‏ 

راحت عيناه تلمعان» يهتز عجزه فى طرفة مما يعطيه شكلا أكثر 
بهجة «إنه يشبه الجندي». يتطلع البافاري من فوق كتفه إلى رأس 
المسيح. يخفض عينيه فوق الأرضية يشير «لوتر».. ماذا؟.. كأنما 
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فرشا العجوو ......... 5 5 
قام «جوانيو» بحركة مفاجتئة. 12100 فهذا سيكون أفضل 

يتجرع من الكأس. ويتوقف قبل أن يكمل: 

- «نحن لا نعرف اللوائح. هل يجب أن تناقش العمدة وتبلغنا 
بذلك بأقصى سرعة؟». 

أحس «جوانيو» بنظرة الألماني نحوه وبنظرة «لوتر» الزرقاء 
والمحددة. علق «لوتر». 

- «سأخبرك بذلك لتويء يا «جوانيو» فالوقت الذي سوف 
تضيعه في هذا العمل لن يكون وقنًا ضائعًا بالنسبة لك. فالمرأة 
موافقة بأعلى. الخدمة خدمة والنقود نقودا. 


قال ساعي البريد: 

- لا تتكلم عن هذا فالألماني شخص أكن له الاحترام» سوف 
أخاطب العمدة» إذا أردت. فقط سأقول لك إن منحه الجنسية اليوم 
سيكلف الكثيرا. 

- «هل سيتكلف أكثر من هذا؟». 


- «أعتقد ذلك)». 


نظر الألمانى من جديد إلى الأرضء وبأصابعه الطويلة النحيفة» 
راح يداعب رقبة الطيرء بينما أخفض «لوتر» أهدابه للحظة» ناظرًا 
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اا ااا تلن 

- «في هذه الحالة هل ترى أننا يجب أن نعرف الثمن؟ المرأة 
هي التي فكرت في ذلك. لكن ليس المصروف هو الذي يجعلني 
أتعجل. اعلم» سوف نرى إذا كان هذا أفضل». 

قال «جوانيو» وهو يحمل صندوقه: 

- ا(مفهوما 8 

ع 

ظلت السيدة «لوتر) جالسة خلف الباب. وجهها شديد الجمود 
عن ذي قبل. ألقت نظرة مليئة بالإلحاح إلى ساعي البريد: 

- «هل نعتمد عليك يا سيد «جوانيو»؟ هذه بطيخة صغيرة حلوة 
من أجل أن تتناولها زوجتك فى الغداء). 
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اللاجئون البلجيكيون القدامى 
- البوهيمية الصغيرة - السمراء 


تستيقظ الأسرة البلجيكية: دومًا قبل الدَّيّكة؛ لكن 
13 تلزمها ساعات عدة لكي يقوم عائلاها. تخرج العجوز 
من السرير أولا. متكسرة في جانبها الأيمن» وتعاني 
طويلاقبلأن 
تتمكن من التماسك. تستريح بين كل مجهود. وهي تسربل جوربها 
وتنورتها. 
ينظر البلجيكي من سريره. يود لو ساعدها. لكنه في حاجة أيضًا 
أكثر منهاء أكثر من حاجتها إليه. عندما تتأهب أخيرّاء تفتح الأغطية» 
وتسحب من الحاشية ساقي زوجها الثقيلتين. ثم تمر وراء السرير» 
تسند عقبيها إلى العمود. وبينما كان العجوز يمسك بالحبل الذي 
ينزل من السقف تضع يديه على ظهره. وتدفع بكل قوتها. يتشجعان 
معًا: اهان.. هان..» يرتفع صدر العجوز وينخفض. أكثر من مرة. 
ينتابها الغضب. تهينه» وتتعامل معه بقسوة: وبأنانية؛ في بعض 
الأحيانء تبكي من الجبن. أخيرًاء يقوم بقفزته» يترنح ثم ينهض 
على قدميه. يقف عاري الساقين» بركبتيه المتلامستين» وعينيه 
المقوستين» وذقنه الطويلة المعقوفة» وقد بدا أشبه بمهرج. لكن 
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فرنسا العجوز .... 000000 ا 10 
الشيء ا تم. مستندًا إلى عصاهء 0-0 الحائط ويستند 
عليه بينما جلست هي قبالته كي تلبسه جواربه وبنطاله. يشكرها 
وهو يتحسس عنقها بيده الخشنة. 

يستند كل منهما إلى الآخر. ويخرجان بخطى قصيرة:؛ ويبقيان 
في الخارج. لقد بدأ النهار. وها هي الأسرة البلجيكية تجلس في 
الفناء. 


وصلا من (موبيرو) ذ في أغسطس 1914. كل اللاجئين الذين 

بجا را مدوم شار دور عير وار من طرزك. آم حما ةلل الزن 
هذا المنزل الصغيرء البعيد قليلا عن القرية» وهناك حلت بهما 
الشيخوخة. ودودان مع كل الناسء خدومان. لم يزعجا أحدّاء 
ولم يحبوهما قط» يشاهدانهما دائمًا في حالة بيع؛ لكنهما أبدًا 
لايشتريان. رغم سنهاء فإن العجوز تتردد في العام الماضي 
في أن تقوم مرةكل شهرء بتفقد المواقع التي تفصل «موبيروا 
عن المدينة الكبيرة» من أجل بيع زوجين من الحمام مقابل خمسة 
وعشرين مليمًا أكثر» أو ملء سلة بالخوخ الأخضر. لكن الآن» 
حلت الشيخوخة الحقيقية. لم يترك البلجيكي سريره قط أو مقعده 
المصنوع من القش. تنحني العجوز على مقربة منه. إنها لا تقوم إلا 
بدافع الضرورة: تسخن بعض الحساءء تسحب وعاء الماء» تحضر 
الزهرية» أو تلقي حفنة نخالة داخل جحر آخر أرنب على قيد الحياة 
داخل الجحر. 
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06 حب يي حب م ل لهمقع ع اااعالا 


الفناء الذي كان دائمًا معتنى به» غزته الآن الأشواك المليئة 
بالتراب. حول العجوزين تسقط أوراق شجرة الأكاسيا العجفاء 
ظلا باهنًا لكن دمهما البارد لم يعد يعمل حسابًا للشمس. 

- «صباح الخير أيها الجار». 

ابتسم البلجيكي» ف«جوانيو» يناديه #بالجار» منذ أن اشترى هذه 
الكرمة فوق مرتفعات غابة #الوران»» المجاورة لمنزل العجوز. قال 
ساعي البريد وهو يفتح حقيبته: 

- «ها هي أخبار من الوطن» لن أوصيكما أن تحتفظا لي بطابع 

هزت العجوز رأسها بأسى أسفل عربة مصنوعة من القش 
الأبيض كزينة عبثية: 

- «من المثير للملل أن يصاب المرء بالشيخوخة يا سيد «جوانيو» 
لاتزورنا دائمًا.. في الليل. يمكنك أن تصدق» كم أحس بالخوف» 
هيا.. عندما سيموت أحدنا - ولنفترض أنه أنا - ماذا سيغدو عليه 
الآخرء لن يكون لديه أحد؟.. مثلما أخبرتك يا سيد «جوانيو»» إنه 


لن يمارس أموره وحده!». 
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ظل العجوز ساكئاء عصاه بين ركبتيه» يركزء يثبت عينيه الصافيتين 
نحو ساعى البريد حيث يقرأ فيه الخجل والخوف. 

- «لماذا لا تتخذان خادمة؟). 

ارتعد فم المرأة العجوز: 

- «شكرًاء يجب أن ندفع لها مرتبًا! القليل الذي نقتصده من 
إيجار نصف حديقتنا وكرمة غابة «لوران». هل سيذهب هذا إلى 
جيب شخص آخر؟ سيكون هذا من نين خصوصيتنا! آهيا سيدي 
العزيز «جوانيو»؛ نحن لا نتكلم دائما - نحن الاثنين - ما يجب 
علينا فعله عندما كان يمكننا الذهاب والمجىء. هو أن نبحث عن 
فتاة طيبة» قوية» غير متهورة. سوف نقول لها: تعالى لتعيشى معناء» 
دون أن تكسبى شيئًا. لقد اتفقنا أنه بعد موتنا سنترك لك كل شيء. 
المنزل والحديقة؛ وكرمة غابة لوران - وأيضا بعض المدخرات 
الصغيرة!..»). 

ضغط كل منهما على يد الآخر الخشنة» وتنهد: 

- يجب أن يحدث هذايا سبيد «جوانيو)» لكن تأخر الأمر. 
وكي نجد هذه الفتاة اليومء فإننا مثل من يضع الخيط في الوبرة 
بدون نظارة». 

تساءل «جوانيو»: يا إلهي يا إلهي.. المنزل والحديقة.. 


والكرمة».. خرج من القرية» تحت شمس لا تحتمل» وأخذ وجهته 
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نحو «فورش» حيث يوجد محل السيدة «فلامار». تمرغت فى 
ملايسها القديمة» طفلة صغيرة» تداعب معزتها بطول السور. إنها 
طفلة لدى آل «موريسو» مثلما ينادي زوجة «موريسوا» صاحبة 
الصدر الضخم. لقد نضجت الصغيرة بعد سنواتها الخمسة عشرء 
وهو ما يلاحظ أسفل المريلة الممزقة الممتدة فوق رقبتها الوليدة. 

قفز "جوانيو» من فوق عربته» سعيدًا مما دفعه إلى أن يصفر. 

- «كيف الحالء يا وزتي». 

نظرت إليه وهو يتقدم نحوهاء دون أن تتحرك وقد امتلأ شعر 
السمراء الكث بالعرق» وقد لمعت عيناها وراء أهدابهاء أما بشرتها 
الداكنة» فقد جعلتها أشبه بشابة بوهيمية صغيرة. 

هزت كتفيها. 

- «هذه الليلة» تقيأ دمًا). 

نظر ساعي البريد إلى الكلاب الصغيرة التي تشم ساق الفتاة. 

- «إنه هو من أجل جذب الكلبء أو لجلب البعوض الذي 
أشرت لنا عليه مثل ساقيك». 

لملمت ساقيهاء وسحبت تنورتها إلى ركبتيها العاريتين» 
ود ضحكت ساخرة: 

- «ماذا يمكن أن يفعل هذا بك؟ 
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رقنا العصو ا ات و عشي 

قال «جوانيو» بجرأة: 

- ايا صاحبة اللسان الطويل. أنا واثق أنك بلا سروال.. أنت 
تستحقين ضربات رائعة على مؤخرتك الوقحة!». 

وقفت. ثم قفزت جانبّاء مثل جدي: 

- يجب أن ترى!4. 

من حولهاء بدا الهواء ساخناء كأنها فوق نار تزيد النهار سخونة. 
أخفض ساعى البريد عينيه: 

- «سوف أقابلك وحدك يومًا في الغابة يا حلوتي» وستكونين 
أقل تبجحًا مثلما هو على الطريق الرئيسي!». 

ضحك,ء وجفف جبينه؛ وراح يتشاءب» واستكمل طريقه. مع 
أحلامه: المنزلء الحديقة؛ الكرمة.. إنهاء بشكل خاصء هذه الكرمة 
التي تداعب رأسه: قطعة أرض جميلة حّاء استعرض ماهو أحسن» 
وبطول الكرمة. فجأة ضرب بركبته.. 

آل «موريسواء أقسم! ترنح» ثم تماسك. وبدا في السير يميئاء 
وهويحس بالشمس التي تشبه حراك الجمر. ومن خلفه تسلك 
الكلاب دربهاء في دوائر حلزونية متربة تستمر لوقت طويل معلقة 
في الطريق. إنه الآن وسط القرية» لا أحد على قيد الحياة. فرقعات 
العجلات الجافة» ولهاث الكلبين» يضجران الصمت,. عن اليمين» 
هناك طفل استأصلت حشائشه تحت الشمس. على اليسار» يتمدد 
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للد و سس د سس ل ل لل مضط عل العالا 
البنجر بلا أشجار: الجذور الوفيرة» تبدو أشبه بكتل مكشوفة؛ كأنها 
ترتفع بعيدًا عن هذه الأرض العجفاء. وهي تختنق» تنقافز مجموعة 
من طيور الحجل فجأة مع أصواتها المخيفة» وتضرب الظل من 
فتحة قريبة هناك» طائر فوق الأرض يحاول أن يقتصد جهده. 

دلا سن أن حؤقق عفد لفاروقوف كان راق #بمسن ف 

كان كوخ آل «موريسو» قد ضاع وسط الأراضي. عند اقتراب 
الكلبين» امرأة في سن الثلاثين» سمراء قوية؛ تأخذ مكانها قريبًا من 
البئر» توقفت ثم استدارت» صاح «جوانيوا: 

- «أين هوء هل يمكن أن نراه؟» 

ثم أخفض صوته: 

- يجب أن أتحدث معك بكلمتين يا اموريسو)». 

غرفة واحدة ينبعث منها الدخ.انء الذي يكشف عن الطعم 
الحريف. في مخدع.ء فوق فراشء يتمدد المحتضر عن اليمين. 
النصف الأعلى ممتلئ بالحقائب القديمة المليئة بالشوفان» ليس 
هناك بوفيه ولا مقاعد. فقط مقعد أمام خزانة تستخدم كمائدة. 
وفي ركنء هناك تبن من أجل الفتاة البوهيمية الصغيرة التي تظهر 
فى النافذة المفتوحة» حيث تنبعث رائحة المزابل الثقيلة» تسخن 
الفصيل ثم تبروا قامك الكادن يعفل ذوره في العيالةه سيوف تداز 
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فرنسا العجوز ......... .. ا بدا عنم و حب بق مدب موقن لبي ميج سو حي 

نفورًا من الجثة. وهي تقتر تقترب من البياب. 

سأل ساعى البريد: 

- «أليس هذا أفضل؟» 

رد «موريسوا بصوت يشبه رنين الجرس تحت القبة. 

«بلى). 

0 ل 

ألقى نظرة تحد نحو زوجته: 

- «غدًا أستيقظ !). 

تصفحت المرأة وجه زوجها فى ترقب. وكأنهما على انفراد. 
همست «موريسو): 

- «هذا القذرء لا شيء يهمه كي يذهب ليشرب ويبحث عمن 
يوقظه. لكن لا يوجد طعم مر هناء وإذا ذهب إلى القرية» فأنا واثقة 
أنه سوف ينفق عشر مراتء قبل أن يصل إلى الحانة!». 

اهتز «موريسو)., وزم فكيه وتسمرء غير قادر على الحركة» لقد 
انقلبت الأدوار, هذه الأنثى, التى تكيل الضربات بلا هدف؛ من 
أجل أن تتمتع بما تفعله أمامها ستة أسابيع. الآن سوف يشكرء 
يخنقه الغضب: غضب حيوان محبوس داخل مصيدة.. 

إنهم يعرفونهما منذ زمن طويل في البلاد: طفلان لقيطان» 
تربيا في هذا المكانء زوجهما المفتش الإقليمي. هي خادمة في 
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الفندق الصغير» حملت في سن السابعة عشرة» وهو عامل يدوي. 
سيئ المظهرء يشعر بالخوفء ودائمًا بلا عمل. فالقليل من الناس 
لا يعنيهم توظيف طفل سفاح. ابن غير شرعيء كان عليه - قبل أن 
يسقط مريضًا - أن يقبل الأعمال الصعبة» وبأقل أجر. كان يعزي 
نفسه بالشرب طيلة المساء؛ يقيم عند "بوش»» عندما يكون الرجل 
مليئاء والصرة خاوية» فإن الكافتيريا تلقي بهم في الخارج. 

امتلك «موريسو» كوخا قديمًا موجودًا وسط الحفرات» كي 
يمرر غضبه - أو خجله - سحب امرأته من السرير وراح يصفعهاء 
وعندما استكفى منهاء استحوذت عليه فكرة دفعها فوق التبن. 

استيقظت الفتاة بغتة» تكركع أسنانها من الوجل والخوف: إنها 
دائمًا تتقبل نصيبها من الصفعات. مثلما تلقت في الشهور الأخيرة» 
نصيبها من المداعبة» فإن الأم كي تحقق السلام, فإنها تنام وتترك 
نفسها تفعل. قالت: 

- «أنت لست ابنته» ولولا هذا لكنت حيسته». 


سلك «جوانيو) الممر وهو يمسك المقعد بيده. مشى بخطى 
كبيرة» وهو يفسد ما يجري. كانت «موريسو) تتمتم في صمت إلى 
جانبه» ثم همست: 

- «الأمر أجمل من أن يكون حقيقة». 


زمجر «اجوانيو»: 
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- «لا تتغابي. دعيني أدبر الأمر فقطءهل فهمت؟ معطاء. 
معطاء. إذا وصفتك عند البلجيكيين» سوف توقعين لي ورقة» وفي 
اليوم الذي سترين فيه المكان سوف أحصل على الكرمة». 

وصلا إلى الطريق الرئيسي. وقفت أمامه» وقد تماسكت 
فوق حذائها الخشبي. بقع كبيرة من العرق بلّلّتَ القميص» تحت 
الإبطين. داعب ساعى البريد بعينيه المؤخرة العريضة.؛ والصدر 
المكبل» المتطاف : المعطاء: كل هذا مسموح. والآن يتوقف الأمر 
على النجاح. 

نادى كلابه» وهى تنفث هواءً ساخناء بينما راحت سحابة تظلل 
السماءء قال: ْ 

- «إنه الإعصار..») 

استأنفت المسير في الممر والرأس يغلي» مترنححًا بالأمل. أما 
المحتضر فلا يزال هناك» يمكن أن يطلبء وأن يتقيأ رتتيه فوق 
حقائب الشوفان! آه لو كانت تعرف الطريقة التي تنتهي بها حياته» 
دون تلكؤ... 
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مدام«فلامار) 


عريل اردب حجان اليد والمشيرريات 
14 <مدولا قفا على متطزق تله طرق وسط 
المناسغ. 
كل شيء مغلق» أوقف ساعي البريد آلته أمام النافذة» وطرق 
- ايا سيدة «فلامارا». 
صدرت حركة خفيفة بالداخل» ثم صرخ صوت خفيض 
الصفير: 
- ١«هأنذا..).‏ 
صرصر المفتاح» وانفتح الباب. 
- «آه» هل أنت» يا سيد «جوانيو»؟ ادخل.. فقط سوف أنتهي من 
ارتداء ملابسي». 
ترتدي تنورة من الحريرء انتهت من ربط الأزرار على صدرها 
القرباني» كورسيه وردي مجوف بشكل عام. 
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قؤائفلا جهو ل اج لامعو يده 

القاعة مشرحة للصدرء تكاد تكون مظلمة؛ يتسرب فوحان 
حمضي من الليمونادة والعطور اعتقد «جوانيو» الذي أصغى 
السمع. أنه سمع صوت إغلاق الباب بحذر من الخلف, الذي يطل 
على الغابة. 

تمتم: 

- «هل أزعجتك؟21. 

بدا أنها لم تسمع» وضعت فوق القمطر لترًا من اللبن» وزجاجتين 
أمامه.. وبدون مقدمات» وضع رسالة قبالتها. 

- «هل هذا من أجل «فلامار»؟». 

- «افتحيه إذن)». 

وأطاعتء وبينما هي تمزق المظروف» مست نظرة ساعي البريد» 
في استمتاع الذراعين العارتين» البضتين مثل الساقين» كاشفة عن 
آثار مكان شرط التطعيم الثلاثة ثم ارتفع؛ وداعب ثنيات القبة 
الكثيفة وأيضا خديهما المغطيين بالمساحيقء الضفائر الحلزونية 
المليئة بالزيت وبها مشابك من الماس الصناعي, والأمشاط متقنة 
الصنع؛ شكل كل هذا صورة جميلة للسيدة «فلامار» التي رفعت 
جبهتهاء مدت له الرسالة. 


- «من الوغد الذي كتب هذا؟ا. 
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قرألها «هذا».. قبلهاء لكنه بدا غبمًا.. 

- «الرسالة غير موقعة؟ أشك في هذا.. عندما تكون له مهارته 
فإن شخصًا مجهولا يشم الثمرة عن بعد..». 

افرط تلاوت وبذا كانه قرا 

وارتطم بالذراع العارية فوق المائدة. 

- «القهوة!». 

تمتم «جوانيو»: 

- يجب أألانتهم أحدًا دون أن نتأكد يا سيدة «فلامار»» وخاصة 
رجلا أدى اليمين». 

وكررت. والنيران تبدو فوق خديها: 

- «إنه هو! خيال المآتة! وعندي أسبابي!». 

قال «جوانيو» وهويعيدالرسالة» ويفحصها بلا مبالاة ثم 
يبتسم* 

- «في هذه الحالة.. قهوة زيادة». 

لاشك أن خيال المآتة هو خصم لساعي البريد. 

استعاد الرسالة وتفحصها بإهمالء ثم ابتسم: 


- «الملغون كوفان!». 
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ريسا لمكو ا ا عه ات ا احا مد كط اا 

عاد اندز مرجهب لود بان لريب سجافة لد لملا 
الأراضىء إنه يمارس وظيفته. عند آل «بوس» على مائدة المحاربين 
القدامى. منذ أن تم إعلان هدنة «برلين». شك «اجوانيو» أنه يعمل 
دعاية خفية من أجل السيد «بييل»» ضابط الفرسان القديم الذي 
رشح نفسه للعمودية» وراقب «كوفان» عن قرب. لكنه أراد من 
خيال الحقل أن يرتدي زيه الرسميء حيث يثيره ألا يمتلك الكاب 
«اللبس الكاكي» الوحيد في القرية. 

زلق الرسالة فى جيبه» إنه يمتلك الآن سلاحًا ضد كوفان. قال: 

- ١لا‏ مانع» فبدوني سيكون الأمر قبيحًا بالنسبة لك!». 

- «قبيحًا؟). 

ضحكت بكل عجرفة» وراحت تداعب ساعى البريد فجأة. 

- ١لا‏ تعتمد علىّ يا عزيزي! «فلامار» غيورء أنا أمارس عملي! 
صباح كل يوم قبلكم جميعًا». وبدا كأنه يحس بالندم لكلماته. 

- «لقد تصرفت بشكل مناسب يا سيد «جوانيو». لأن هذا سوف 

أدار «جوانيو؛ سيجارته» ونظر إلى السيدة «فلامار» تحت عينيه 
المنهمكتين. كما لو كان يريد شيئًاء وقرر أن يذهب إلى ما هو أكثر 
من ذلك: 
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الال 311 دانا 
- (فيما بيننا فقط يا سيدة افلامارة» لماذا تعيشين هذا النوع من 
الحياة؟4. 
- لأية حياة؟4. 
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عندما رفعت رأسهاء راحت مناخيرهاء ترتجف أقرب إلى منخر 
العجل. 

- «هيا هياء كن «جوانيو» الطيب. لا تمثشل دور الرقيق معى.. 
سو أخترك بها انكر مايا عناء حب أجاسيس .قأي امراة 
تذهب كل مساء للنوم إلى جوار «صائع» مثل «فلامار»؛ يجب أن 
تحترم كلمتها. وأن تتماسك أمام كل شيء!». 


- «نعم؟». 

لم تغضب السيدة «فلامار»» فقد تاهت فوق شفتيها المكتنزتين 
ابتسامة باهتة ومبهجة؛ غير موجهة لأحدء وكأنها انعكاس لشعور 
داخلي بالبهجة» وهي تقتل ذبابة أسفل ذراعها الملحم. ثم ألقتها 
فوق الأرض بازدراء» ونظرت للحظة إلى ساعي البريد قبل أن 
تتكلم: 

- (يمكنني التحدث معك يا سيد «جوانيو»» فأنت من النوع الذي 
يمكن لليمين واليسار أن يتحدث معه.. حسئًا. سوف أخبرك بشيء 
طيب: «فلامار»» ليس رجلاء أيدهشك هذا يا ولدي؟ إنه مثلما قلت 
لك. كم هو «صائع».. «فلامار» لم يمارس شيئًا قط مع امرأة» ومنذ 
ست سنوات ننام معًا.. لم يلمسني مرة واحدة قط». 
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قرتهنا لفحو عا ع ا ا ا م ا لي ا ا 
مركت تن قار فم و قات ادها بطوور ا لباك سنا 
- «لهذا أنا متمسكة به؛ إذا صدقت ما أقوله لك. لقد كان لدي 
رجال عديدون في حياتي الداعرة. وأنا لا أخفي ذلك» ولدي طبيعتي» 
لكن «فلامار» - بصرف النظر عن الآخرين - هو الرجل الذي 
أحببته منذ أن عرفته: كان يأتي كل مساء إلى الحانة ومعه الزهورء 
وهدانا عتغينة:. وعدن قلت له امتعد سمي فق مثل قز اسم 
لك! وعندما عرفت أخيرًا سبب خجله الشديد, لا تستطيع أن تعرف 
ماذا فعل هذا بي. أقسمت أن أترك كل شيء كي أعيش معه. وكنت 
عند كلمتي! حتى لو تألمت وأنا أجمع القروش. فليس من أجلي؛ 
هيا! رغم أنني أحب الكسب كما اتفقناء مثل الناس كلهاء إنها من 
أجل رجلى.. فأنا أكبره باثنى عشر عامًا. إنه شيء غير ظاهرء لكنه 
مأخوذ في التتسبان. اليل الذي أمارسه. وما ع أن أعقله. لن 
يستمر طويلا؛ وأنا أريد أن يكون للصغير - فيما بعد - خبزه وزبده» 
والمذاق في قهوته؛ والتبغ في غليونه؛ دون أن يخسر شيئًا»! 

أسندت مرفقيها فوق المائدة» ودقت ذقنها المزدوجة في كفيهاء 
وهي تتفحص ساىعي البريد الذي أغمض عينيه دون أن ينطلق 
بكلمة. ١‏ 

- «ها هو - يا عزيزي - ما يتعلق بفهم الأمور. وليس للحكم 
على الأشياء بسرعة بمجرد أن نراها..». 

همس «جوانيو» وهو يحس بألم في بطنه: 

- «رغم كل ذلك!». 
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العمدة» و المؤسس 


أثناء الربع ساعة التي قضاها «جوانيو» في المحل» 

5 تلبدت السماء فجأة» أما تحت الغابة فقد كانت هناك 
حرارة تنقصها الرطوبة» وشكل البعوض تجمعات 
فيفة :كل نهاية نا بعس ظ 

الظهيرة» شذا عيش الغراب الذي على وشك أن ينمو فوق اللأرض» 

في التبات التي ترتعد فيها الأرض الخصبة تحت العجلات مثل 

المحمصات. لم7 تتوازن أي نسمات فوق حقول السرخسيات 

الواسعة. 


هتف الساعي إلى الجروين اللذين يتبعانه: ابسرعة» بسرعة» 
وقد برز لساناهما وهما يصدران جلبة خفيفة» كي يستأنف الرحيل 
وهما ينفثان. ظ 1 

تهب من ناحية المدينة الكبيرة «فيل جراند» سحابة داكنة» قادمة 
من الأفق» وبينما يعود «جوانيو» إلى القرية فإن العديد من النباحات 
البعيدة تعلن عن قدوم العاصفة. ووراء جدرانها الدافئة» ومصاريع 
النوافذ المغلقة» وفي غرفها سيئة التهوية» السوداء من الذباب» 
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رتسا المقوراس اك له سد ات وك وكا اام وت ا ع ا 
زمجرت «موبيرو».. وتنفست. من هذه الرطوبة» وفاحت منها رائحة 
الأرض. من الصباح حتى المساءء يهتاج الناس. إنه الإيقاع الحيوي» 
الأحمق. البطيء. الذي لا يتوقف الذكور منهم. يبدون أشبه ب «ثنية» 
واضحة في الجبهة, تجري بلا توقف من داخل الحظيرة» من المسبك 
حتى المستودع؛ ومن المنضدة إلى الكهف. ومن البقالة إلى صوامع 
الشوفان. أما الإناث الشبيهات بالنمل العنيد فهن يشكلن معًا 
مكوكاء من البيضة إلى الفرخة؛ ومن الفرن إلى الغسيل» تصدر عشر 
حركات بشكل ضروري. دون أن تأخذ في الاعتبار معنى ما تفعله 
ولا أن تأخذ ساعة من الفراغ الحقيقي. يسرع كل شيء. كأنما أمر 
مهيب ماثل من أجل الحركة دليل الحياة. وكأنهن سيصلون إلى 
المحطة النهائية في سباق. لم تكن هناك ثانية يمكن ضياعها. مثل 
الخبز الذي لا يحصل عليه المرء إلا بقدر ما بذل من العرق. 

لفيا 

في اللحظة التي عبر فيها «جوانيو» الميدان» هبت ريح مفاجئة» 
وقد نئرت زعابيب من التراب بلغت أسقف الكنيسة ضاربة النوافذ 
والأبواب» واصطبغت السماء بلون الرصاصء وبدت همهمات 
شديدة الوضوح. 

- «أشعل مصباحك يا «فرديناند»» فهذا سيفسد كل شيء!». 

هكذا نصح «جوانيو» الحلاق الذي كان يتأمل الأفق من فوق 
عتبة محله الخاوي. 
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أعلنت السيدة «بوس» التى كانت تمر وهي تجري (.. سوف 
تمطرا. 

أمام المكتب» قابل ساعي البريد رجلا ضخماء شديد الحمرة 
يهمهمء وقد تدثر بمعطف أسودء وحذاء جلدي كبير. إنه «كوفان» 
خيال الماتة. 

قال له وهو ينطلق: 


- «هل أنت مجنون يا كابتن؟! اجر بسرعة! ألم تسمع الأخبار؟ 
«فلامار» قتل زوجته!». 

توقف «كوفان» لتوه» وشحبت وجنتاه مثل دهن الخنزير. وانفجر 
البرق وسط الصمتء نظر «جوانيو» إلى وجهه وقال مازحًا: 

- «لا تعكر دمكء يا غبى.. إنها مزحة.. الآن أعرفك, أريد أن 
أعر فه». 

أدار له ظهره. وأعار إلى كلبه إحساسه بالشبع» وزرر رابطته كي 
يمر حسب روايته ففي كل صباح» يقوم بجولة» ويدخل منزل العمدة 
لمقابلة السيدة «أرنالدون». 

تحت لواء علم الجمهورية؛ راح العمدة يتحرك ذهابًا وجيئة في 
مكتبه؛ الغليون بين الأسنان بينما جلس السيد «إنبرج» الذي انتهى 
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- «النختصر.. ولاداعيّ للكلام المنمق.. أنا لا أخضع قط إلا 
للسلطة الرسمية التي تحاول ممارسة الضغط ضد ممثلي البلدية.. 
بازدراء المبادئ الدائمة للتصويت الشعبي.. سوف يرون في 
الولاية» بأية غابة أدفئ نفسي! سننظر غدًا في هذا الأمر.. أعطني 
مكانك يا صغيري» وسوف أوقع كل الأوراق القديمة». 

كان يتكلم بسرعة؛ وهو يمزق الأوراق الأقل أهمية كافة النكن 
واضحين في العمل»» «إلى الهدف»». «ليس الكثير من الكلام 
والثرثرة!»). 

كانت هناك أكليشيهات أخرى مليئة بالطاقة» تؤكد أن السيد 
«أرنالدو» قيادي يعرف إلى أين يذهب. وما الشيء الذي لا يمشي في 
الاتجاهات الأربعة. 

إنه رجل يقترب من الحلقة السادسة:؛ يخلو تمامًا من الشعرء له 
ملامح عادية» له قامة ثعبان الغابة» العينان زرقاوان. النظرة حادة» 
بلاعمق» والشارب مقصوص يكشف عن فم منسق مثل ححق النقود» 
لا تعبر تجاعيد هذا الوجه سوى عن جفاف: جفاف أشخاص لم 
يتحققوا سوى في طموحهم البالغ. 

وقف السكرتير ومرر الأوراق الواحدة وراء الأخرى تحت قلم 
العمدة وفوق كل ورقة يتم توقيعهاء يضع بشكل آلي خاتم العمودية» 
فكر بوضوح أن مضاعفة الأعمال الإدارية تزيد الأعباء الاجتماعية 
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يومًا وراء يوم أكثر من نظام مدفون في بيروقراطية فاشلة. لكن هذه 
أفكار يحتفظ بها دائمًا لنفسه. فقد أقسم السيد «أرنولدون» منذ 
فترة طويلة بأعماله. إنه يعرف أن هذه الحصانة الرسمية» وهذه 
الشرعية الخصبة بلا أسانيد ولا جذورء أو سمات واضحة. وبلا 
حقوقء تتضاد حسب طبيعته الوظيفية كسكرتير للعمدة. إنه ساكت 
دومًا وخجول يشمتز مما يفعله؛ لكنه يعاني» احتفظ «إنبرج» بقلب 
شاب مناضلء يؤمنء بكل روحه وبكرامة الإنسان. وبالمساواة 
العامة للمواطنين» والتحية الواجبة في النهاية لانتصار الديمقراطية 
العلمانية» على حكم الشعب, وحق الإنسان في التفكير بحرية» وفي 
حكم الذات. والدفاع النضالي بلا توقف. ضد نظام قديم مستعد 
دومًا إلى العودة تحت الادعاءات الجمهورية للأحزاب الرأسمالية. 
إنها نفس العبارات التي يكررها السيد «أرنالدون» بشكل دائم. وهي 
بالنسبة ل (إنبرج» الجروح الحقيقية. إنه لا يغتفر ل«أرنالدون» أن 
لديه مفهومًا دائمًا لفكرة سياسية. إن «إنبرج» سوف يموت ذات يوم 
فوق متاريس حرب أهلية. 

لم يشك «أرنالدون» قط في مشاعر سكرتيره» رغم أن «جوانيو»» 
في مرات عديدة» وهو يفتح الخطابات» قال له: 

- سيدي العمدة» أخبرتك أن دائمًا سكرتيرك «إنبرج»)؛ ليس 
رجلا بارد المزاج فقط» بل رجلا مزيقًا. 
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وجبة الظهر 


فوق القطع الحجرية الضخمة التي تغرص بصمت 
16 في التراب» تنمو أشجار الكستناء» التي ضريتها 
الرياح مخلفة أوراقها الحمراء في الجو المكفهر. 
وأسرع ساعي البريد عائدًا لتناول الغداء. 
أحضرت «لاميلي» الطبق. وجلس «جوانيو» أمام الجاتوه. 
تكوم فوق مقعده؛ وقد مس ذقنه الطبق» والجبهة الصلدة 
والعينان نصفا المغلقتين في رموشهماء دون أن يقول كلمة واحدة» 
بدون أي تداخل يبدو متوائمًا مع كل شيء. حتى مع مطر الإعصار 
الذي يضرب الزجاج الآنء راح يخضع ويفكر في خدعها. إنه 
ينظر إلى العناكب التي تعشش في الصومعة: قابعة لأيام عديدة في 
مركز السقفء ساكنة؛ لا تتحرك مستعدة للإفلات عند أقل محاولة 
لاصطيادها. 
تسكن «لاميلي» هذا العالم الساكن» في مسكنهاء هذا الثرثار» 
الذي غزت ثرثرته ثقة البلد كله. ولايفتح فمه سوى للأكل» 
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قرتها المعشوا١‏ ا ا ا ا ا ل ل ا م ا سام قا 
وللشرب. وللتكرع؛ تجلس قبالته. وهي أيضًا تؤدي أعمالها 
الصغيرة» وتغمس في الطبق بلا شهية ملموسة. وبطرف عينيها ترقب 
رجلهاء كي تمرر له - في اللحظة المناسبة - المشروب أو كسرات 
الخبز» منتبهة بشكل غريزي لكل شيء يخدم واجبها كزوجة. 

انفجر الرعد. بالغ القسوة» مما يجعل المرء يقفز من مكانه» 
فيرتجٌ الزجاج فى أماكنه. ارتعدت «الاميلي»» وهمست في صمت: 

- «لعلها تمطر فى مكان بعيد). 

خاب ظنهاء فالريح توقفت فجأة» وما لبث المطر أن هطل. 

عد د د 

شرب قهوته» وقبل أن يعود إلى المحطة» صعد ساعي البريد إلى 
غرفته» وأغلق بابه لينام قيلولته. من النادر أن يتأخر في النوم على 
سريرهء فهى الساعة الى يحت الاير انها أحه رف أن نيدن 
قليلا من الماء عن طريق مصباح السبرتو» وبأصابعه الضخمة ذوات 
الأظافر الصفراء» تصفح من الخارج المظاريف التي يهمه أمرها. 

لم يكن الصيد سيئًا اليوم» في الصندوق رسالة موجهة إلى 
«كوفان» والذي أكد على خيانة توصل إليها «جوانيو) منذ عدة 
أشهر» سيكون العمدة سَعندا: 
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لكن رغم هذه النعمة؛ فإن ساعي البريد ظل شارداء ممددًا 
فوق السريرء وقد ركز عينيه نحو السقف. يحلم بالأشياء الرخيصة 
البوهيمية الصغيرة» مع مداعبات شمس بيضاءء» ومن أسفل» تبدو 
ذراع السيدة «فلامار» البيضاء؛ تشعل فيه نيرانًا أشبه بالجمرة تحت 
الرماد» تكفيه محاولة.. ورغم محاولته الصغيرة» قامت «لاميلي» 
بإعداد طعامه» وسكبت له القهوة. وأحس «جوانيو' أسفل ركبتيه 
بحفيف التنورة. ألقى ذراعه حول ردفيها المكتنزين اللذين يعرفهما 
أفضل من جسده وبحركة وقحة جذب المرأة نحوه وعانقهاء ولكن 
«لاميلي» تخلصت منه برقة: 

- «أنت مجنونة» أليس كذلك؟ لقد دفئت يداي قليلا!». 

ضحك وهو يراها غاضبة» ولعق عصيره دون أن يقول شيئًا. 

أسيفييتنا 

في الساعة الواحدة ظهرًاء وضع «جوانيو» الكاب فوق رأسه 
ثانية» ثم قام. كي يلحق بقطار الواحدة والنصف. 

لقد حان الموعد. رغم كل شيء» الإعصار ورخات مطر قصير 
للغاية» تضربها الأتربة والجوء وللحظة استعاد بكارته» وبسرعة عاد 
مخترقًا المقابر» حيث يلمع الجرانيت الأزرق تحت الشمس. 

وفجأة» توقف «جوانيو» بدراجته كي يمسح جبهته؛ ها هي 


الجمرة الصغيرة المخفية» التي تشتعل فجأة» وتضيء جسد ساعي 
ّْ 5103 


البريد الضخم الساكن في طرف الطريق» هناك بعيدًا عند أول 
الطريق المؤدي إلى غابة الوران» كوخ أحمر اختفى لتوه في ممر 
به أشجار. هذا الكوخ هو ل «فلييبرت» الذي راح يبحث عن مؤونته 
فى الغابة الجافة. ردد «جوانيو»: 


- «حسنًا». وهو يتجه نحو المحطة: 


- «العمل قبل كل شيء. 
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رئيس المحطة 


عند المنحنىء أسفل الردم؛ نلاحظ هناك بأعلى؛ 
17 ونحن نجتاز فتحة الرصيف التي تبعد عن رئيس 
المحطة بمئة خطوة» رجل يمكن أن نميزه عن بعد 
بشكله المألوف من الأمام وهيكله 
النحيف الأشبه ب«دون كيشوت»». لكنه ليس سوى «دون كيشوت» 
عجوز محني» وليس لديه شيء يقوم بغزوه. 
نادى على ساعي البريد. 
- «أليس هناك شيء من أجلي هذ الصباح؟»2. 
أجاب «جوانيو» بقوة» وهو يرتب حزمة أوراقه: 
- «بلى». 
ضحك تحت شاربه الكثيف. إنه يعرف جيدًا ما ينتظره (رئيس» 
المحطة منذ أسبوعين. هذا المظروف الرسمي الأصفرهء كتبه 
شخص أعسرء بدا له مشبوهًا. في اليوم الذي رفعه من صندوق 
المحطة. مشبوه؛ كان عليه أن يقرأه قبل أن يرسله: بذمتي» سوف 
يكون أحد الأشياء المثيرة للدهشة والفرحة في حياته. 
1 5105 


00 ش51 
تقدم رئيس المحظة ستجلة. 
قال «جوانيو»» وهو غير متعجل في أمره» وهو يسحب الخطاب 
البلجيكي من جيبه: 
- «لاشيء آخر؟» 


نط العر زر شحطاء إلتى الأرضي اتدشركف عالزنه بالسية 
له؛ لكنه ليس خاصًا. وبسبب أنفه الساقط» ورموشه الثقيلة» ولحيته 


القصيرة» وظهره المحنيء فهو دائمًا ينظر إلى الأرض أكثر من 
ره 

قال «جوانيو» متنهدًا: 

- «هياء أيها الرئيس» هذا يعني أن المعاش اقترب». 

أجاب الرئيس بهزة من رأسه المراوغة» ووضع المظروف أسفل 
شريط قلنسوته وعاد من حيث أتى بخطى واسعة. 

انحنى «جوانيو» يمينا ناحية ورش المصابيح حيث التقى 
«فلامار» الذي يدخن غليونه» وقد غرق في عرقه وهو يننظر القطار. 
بادر «جوانيو». 

- «أخبرتك أن الجو حار على الطريق». 

لم يكن الرجل يميل إلى الرد وأخذ يملا زجاجته. 

- «هل رأيته؟ هل تكلمت إليه؟). 
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م ا ل ا .15 امم ع نابلاعايا 


جفف «جوانيو» عنقه» وجلس مبتسماء وضم يده اليمنى بشكل 
غريزي» حول دودة تتحركء فمنذ أن دخل» وهو يفكر فى شقة السيدة 
«فلامار». إنه ينظر الآن إلى العملاق وقد انتابته أفكار مسلية. 

- «لقد رأيتهاء نعم.. يتكلمون عنها.. بالمعنى. أنت تعرف أنها 
ليست مخطئة.. كلها أفكار مزيفة». 

نفث «فلامار» الأشبه بثور هائج» تحت المايوه الملتصق بجسده. 
وارتفعت صدريته ثم سقطت كأنها امرأة تتنهد» وفجأة» قبض على 
يديه ومد أنفه: 

- «لم أقل إنها مخطئة يا غبي! ولكن من الغباء أن يكون المرء 
مغفلا!» 
الأفكار المحددة. 

ردد ساعى البريد أخيرًا: 

- «النقود هى النقود». 

عد د 

فى ركن من مكتبة» خلف نافذته المغلقة» جلس رئيس المحطة 

يتأمل الأرضية بين فردي حذائه الضخمين المبتعدين. 
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زتها الصجوز ح.: ‏ متسمب ب سنن ماس رب مسا لدم ا د 

نعم» خلال شهرين سوف يحال إلى المعاش» وسيأتي رئيس 
محطة جديد للجلوس هناء وسوف يبتعد عن امتلاك كل شيء» 
ترى أين سيذهب؟ 

إنه يتملك ناصية الأمور هنا منذ ثلاثين عامّاء ثلاثون سنة بلا 
خطة محددة» ثلاثون عامًا بلا خطأ كتابي واحد. والآن» المعاش» 
لا يمكن الهروب منه سوى بالموت. 

هاهي وظيفته تنتهي» وجوده كرئيس محطة؛ ليس هذا 
بالشيء الجسيمء ولكنه وجود أراده نموذجًا بالنسبة له. فهو 
طيلة الثلاثين سنة» لم يلجأ إلى أساليب البهجة إلا المحطة 
التي رآها واجبه. حيث ظل يناضل بشكل بطولي ضد العادات 
السيئة كافة التي يقع فيها الناس. لاتدخينء ولاعشيقات» 
ولاحتى زوجة شرعية. (ما أن تتسلم القيادة يجب عليك» كي 
تمارسهاء أن تظهر كشخص لا يحتكم للعواطفء وألا تبدي 
أي نوع من الضعف). والأمران الوحيدان اللذان اهتم بهما على 
المستوى الذهنيء هما: هواية جمع الطوابع» ومكتبته. وبين 
موعدي كل قطارين فإنه يتفحص ألبومه. وأيضًا أحد الأربعة عشر 
جزءًا المجلدة التي منحها إياه أبوه الروحي. عاشق المسرح. إنها 
الأعمال الكاملة للكاتب «سكريب». وبعيدًا عن هذا فإنه يضحي 
بكل شيء: فهو «رئيس» محطة مثالي. واليوم» وهو على أعتاب أن 
يترك كل شيء وأن يدفن نفسه حيّاء فإن الرضاء بأنه قام بالعمل يكفيه» 
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ولا يتبعه أي تعويض فى بأسه. 
ببعيك. ولحسن الحظ فإن خدماته موجودة. بدون أي متاعب. 
ارتدى «الرئيس» قلنسوته.. وخرج إلى الرصيف. ربما أن هناك 
شيئًا ما عليه أن ينجزه. المرورء الركاب! ولكن كان رصيف «رئيس») 
د 


رأس «جوانيو» يتطلع من وراء زجاج مصنع المصابيح الشفاف 
إلى «رئيس» المحطة يمر» وقد انعكس منه ضوء ساخر يشتعل 
وينطفئ بين أهدابه. 

فكر في الإعلان الذي أرسله العجوزء منذ خمسة عشر يومًا إلى 
«الجريدة الصغيرة» «السيد. بالتأءسء أعزء اقتصا. معاش» السر.. 
ودود. يرغب في السعا. والنس» جا. وغبء وقادر» لطيف ورقيق. 
يكتب يوميًا. بطاقته 349. سجل». 

المقصود بالجملة الأخيرة» إنها مكتوبة بشكل اختزالي 
وترجمتها الكاملة: (السيد: بالتأكيد عمره ستون عامًاء وهو أعزب» 
واقتصادي. وقصيرء وعلى المعاش» ودود» ويرغب في أن يكون 
سعيدًاء وهو جادء وقادرء وجذابء ورقيق» اكتب بيانات على رقم 


9 بالبريد المسجل). 
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عائلة فيليبرت - الصيادون في الطابور 


خرج «جوانيو» من المحطة, ولم لا؟ ووطأ بقدمه 
ذل | فوق الدرب» والمؤخرة ملتصقة وراح يلف سيجارة 
قبل أن يدفع دراجته. وهو يفكرء في أن عليه التوجه 
إلى غابة «لوران». 
لبيشيكن 
«فيليبرت» اسم شجرة زيتون أسود صغيرة تنمو في وسط 
فرنساء هي نحيفة والثمار قليلة وليست جميلة جذاء لكنها مليئة 
بالطاقة مثل الماعز. تسود خضرتها البلد طيلة الصيف. القدم 
حافية» ورغم شدة الحرارة» فإنها لا تترك خمارها الأحمر المعقود 
في شكل مثلث,ء أسفل ذقنها. 
كما يبدوء فإنها ليست هناء لقد نقلوها إلى «موبيرو» بواسطة 
شياب القرية المجندين» الذين أرسلوها لأداء الخدمة العسكرية 
في «ناربون». مات الشاب بدون أن يصرخ منذ عامين وهذه 
مأساة فتاتين في مقتبل العمر. من المستحيل أن يذهب للتنزه عند 
الآخرين. بسبب هاتين الصغيرتين. تسكن أسرة «فيليبرت» في 


اليل 


فرنسا العجوز .... 
#كل الل ولت ارق روي جات تنتمي إلى المجلس البلدي. 
وهى مين سيوس الليضيافقات نيك قرط افير اء الخلمان وتات 
لتجمع الخشب الميت. 

يعرف «جوانيو» كيف يصل إليهم» عندما تنتابه الرغبة في ذلك. 
لور ادر بجا رتترو كانتي اله مط لبر 
طويلا حتى يصل . تتبعه الفتاة ادوسيل» دون أن ترتسم على محياها 
ابتسامة الاستقبال.. تتبعه في داخل الدغل الكثيف, تنقصها أشياء 
تمارسها ضد إرادتها ولكن لو خيروه؛ فيمكنه طرد الأسرة من 
كوخهاء عن طريق العمدة؛ ثم إنه يلزمه عشرون أو ثلاثون قرشًا. 
كمكسب سريع. ثلاثون قرشا. ثمن خبز يكفي يومين. ترى هل 
يستلزم ذلك حكايات» لن يستغرق الأمر سوى بعض الوقت. 

عندما سيصبح الغلمان كبارًا. يمكن لأسرة «فيلييرت» أن 
ترسلهما إلى المدرسة. وتستأجر من أجل الغسيل. لديهم الكثير 
من المتاعب الآنء في العثور على نساء يقمن بالغسيل. إذن ففي 
خلال ستة أشهر» سوف تقترض مبلغا يجعلها تقيم في «روباني» 
القريبة من «ناربون»! 

ففي «روباني» لديها عمة عاجزة.. وهي تحلم أن تنام كل مساء 
في «روباني». حيث الناس - كما أقسم لك - ليسوا مثل أقرانهم 
هنا. 

نكي 
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م سس .س2 لاع عا اغالا 

رفي اماق الوكلا وماق راك لمخم مد لاد 
وقد انحنى كل منهم بين شجر الصفصاف: إنهم كسالى القرية 
الثلاثة» ثلائة من جرحى الحربء الذين أسماهم السيد «أرنالدون» 
في خطبته «أبطالنا» «باسكالون» و«تول».» واهوستين». 


ترك «جوانيو» حقيبته عند طرف الكوبريء واقترب في صمت 
من الصيادين الثلاثة. يبدون بالغي الجمال في كل مرة يلتقون معًا. 
تجمعهم دومًا قوى سرية في الركن نفسه من المكان, وعلى المائدة 
نفسها في المقهى» وتحت الشجرة نفسها من المزرعة. 

نشي 

«بسكالون» يعرج» خاصة عندما يمر من القرية: إنه الأقل تقاعدّاء 
والأقل كسلا في الثلاثة. إنه حفار وإسكاف يعرف كيف يستفيد من 
عودته إلى البلد منذ العام الأول في الحرب: ففي الأمسية الاحتفالية 
لاستقباله التي أقامها العمدة. تم تعيينه حارسًا عامًا للمقابر وسكن 
هناك في غرفة واسعة وارفة الظلال بأشجار الصفصاف وعاش 
وحيذا موجن عصرم كاده ة أرامل الحرب الثشلاث زعمن أنه 
يدخل إلى مسكنه ليلاء أشياء غير جنائزية. ولم يعر ابسكالون» 
هذه الحكايات أية أذن» وهو يمزح. ففي النهار. عندما يكون الجو 
لطيفاء وعندما يتنسم الأعرج سمة العمال يظل أسفل ظل الكنيسة 
ويتذكر مهنته القديمة في الزمن الذي كان يكسب فيه قوته» يجمع 
الأحذية الكبيرة» ويلم الجراميق القديمة مما يشبع طيشه. إنه قصير 


25113 


ناا لفقو عامد ع سك م من ابماسا ان اا ا م 1ت 
ليست له شعرة واحدة في وجهه الدائري والوردي» تلمع سرجتان 
متباعدتان. وعندما لا يكون في المقبرة أو الكنيسة» يشاهد في 
المقهى» يقدم له كل الزبائن الكؤوسء فكيف يقاومون سحره. وهو 
يدور مترنححًا حول الموائد؛ يرمش بعينيه ويطلق بصوته الساخر: 

«صباح الخير يا زملاء! أليس لديكم كأس؟» 

أما «تول» فهو أكتع في ذراعه اليمنى» وهذا لا يمنعه من الصيد 
بالصنارة» لكنه يعوقه في العمل. فرنساء وأخته السيدة (بوس» زوجة 
صاحب المطعم» تقومان بتغذيته» إنه يسكن المقهى» يستيقظ عند 
الظهيرة. ويمسلك طريق «لابورس»؛ وفي يوم الأحد. يجلس على 
المائدة. ويبدو كأنه يساعدهم في العمل. أكثر ما يفعله هو العزف 
فلى اليائر الآتى باو الأع هو أن يعد الحؤيد من الشوذ التي تازه 
في دخول المرقص بالإضافة إلى تدبير ثمن تبغ الأسبوعء أما بالنسبة 
لنقود الدولة؛ فإنه يدخرها لنفسه. أما الثالث» «هوستين» فقد أصيب 
بالتسمم وهو الأشد حمية؛ لأنه ظل محتفظا بالزكام» وهو عملاق 
أشقرء فاتر الهمة» ووجنتاه مغطتان دومًا بالزغب الخفيف. يمشي 
فاغر الصدر لا يكف عن السعالء أو التشنج (كما تقول أرملات 
الحرب)». إنه يغالب الزمن حيث عليه أن يتمثل طيلة الشهور باحثًا 
عن استشارة. لقد ظلت زوجته التي غادرت القرية أثناء الحرب تبيع 
أثاث المنزل» وعندما عاد لم يجد سوى البيت وكلبه «جاريبالدي»» 
كلب أصفر وأشعث مثل سيده. كلب سيرك حقيقي له العديد من 
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المزايا. ففي المساء يقوم (هوستين» معه بجولة في المكان. 

تصاعدت روائح منعشة قريبًا من الأماكن الرطبة بين البوص 
والنهر الصافي الذي يجري في مصبه. ويبدو في تدفقه داكثا متقاطعًا 
مع الأعشاب الطويلة: والأمشاط بالغة الوفرة. 

- #اخرجت سمكة واحدة فقط». نفخ «تول»: 

-«اسكت)». 

همس «باسكالون»: 

- تعض كر الناموس!)». 

كان "هوستين» بعيدًا شيئًا ما عنهماء وقد استند على جذع 
الصفصاف وبشكل غريزيء فقد اختار المكان الأكثر ملاءمة. 
حيث منعطف النهرء وحيث تراكم الزبد مشكلا كتلا أشبه بالبثور» 
وقد غاصت قدماه الحافيتان في المياه الجارية رغم دكنتها. غلبه 
النعاس. ولحسن الحظء كان «جاريبالدي» جالسًا خلفه. وجردل 
معلق قريبًا منه» وهو يرقب القنينة. 

وقف «جوانيو» قريبًا من تجمعات الناموس التي راحت تقترب 
من أذنه» ثم تطلع إلى جريان المياه لحظة. 

استدار «باسكالون» نحوه؛ وهو يبتسم ملء شدقه: 


- «ألا يوجد معك كأس؟). 
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ماري - جان أرنالدون - «جوانيو) عند العمدة 


وصل «جوانيو» أمام منزل العمدة» تطلع عند مفترق 
موسيقية خفيفية كأنها صادرة من حلقة مفاتيح تسقط 
أرضا فيصل صداها حتى الشارع. 
وظهرت الآنسة «أرنالدون» في النافذة» إنها على وشك أن تبلغ 
الثلاثين» عانس لها شخصيتهاء ابتسمت إلى ساعي البريد» وكأنها 
تتوسم فيه أن يأتي إليها بما يسعدها. 
- «صباح الخير يا سيد «جوانيو».. إني قادمة». 
ظل السيد «أرنالدون» أرمل منذ فترة» «ماري جان» هي ابنته 
الثانية» الوحيدة التي تعيش على مقربة منه. 
هناك بين الشقيقتين ما يمكن تسميته في «موبيرو» بسعادة العالم» 
وفي الواقع فإنهما لا يفتقدان ألبتة هذه السعادة. 
منذ حداثة سنهماء فإنهما محظوظتان, لقد أقامتا فى سكن 
داخلي في المدينة الكبيرة» من أجل الحصول على تعليم خاص» 
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يفيدهما طيلة حياتهماء ثم عادتا إلى 'موبيرو» في ربيع عمرها في 
انتظار الزواج. إنهما تعيشان وجودًا بلا تجارب. تحت رقابة العمة 
انويمي) الطيبة القلب» العجوز العزباء التي تسكن وحدها عند 
الجناح الثاني للمنزل القديم. 

مرت السنون. السنة وراء الأخرىء وهاتان الآنستان قد قصتا 
شعريهما منذ مدة طويلة على طريقة سانت كاترينء بينما انتابت 
الكبرى مشاعر الخوف غير المباح أن تصيبها الشيخوخة دون أن 
تحصل على زوج أو أطفال مثل العمة «نويمي» التي اضطرت أن 
تتزوج من رجل في مثل عمر أبيهاء مزارع بدين من «بورج - إيلوا». 
ظل أرمل مع ابنة غير متزوجة.. استأنفت حياتها هناك سعيدة» كامرأة 
مرغوبة. تكد من الصباح حتى المساء في مزرعتها. بين هذا العجوز 
المتعفنء وهذه الابنة الغيورة التي لم تغفر لها دخولها حياتهما. 
يجب أن يكون هناك شيء تشكو منه» يئست «تيريزا» من الحصول 
على زوج حقيقي لم يبلغ الكهولة حتى تأمل أن تنجب أطفالا. 

كانت الحكمة المثالية لأختهاء قد دفعت «ماري جان» إلى 
البحث أيضًا عن السعادة في الزواج؛ مؤكدة ذاتيتها كعانس. تحس 
بالمهام الأسرية لكنها عنست بشكل إيجابي» كما يردد الجيران. 
فهي شهوانية ولاتعرف كيف تقاوم غرائزها قطء وهكذا بعد أن 
حلمت طوال طفولتها بدراسة الموسيقى. إلا أنها لم تمارس الإيقاع 
في الكنيسة حتى تكرر الموقف السياسي لأبيها» قررت السيدة 
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لس سس تالاص سالا 
«أرنالدون» أن تشتري لها 00 قابعًا في مكان منذ عدة أجيال. 

تحت غطاء مزدوج من الكرتون والأتربة في صالة السيدة «ماسو» 
آلة ثمينة تصدر صونًا حقيقياء ولكن الأصوات الجهيرة لها طابع 
جيد أقرب إلى الإيقاع الصيني. كان «المذرون» العجوز من المدينة 
الكبرى ضريراء يتمتع بشهرة كموسيقي نمطي واستطاع أن ينقل 
إليها شيئًا فشيئًا أغلب ملاحظاته» ومن أجل استكمال عمله الجيد» 
كان يعطي مرة كل أسبوعين درسًا ل«ماري جان»؛ وصار السفر إلى 
المدينة بالنسبة للعانس» فرحة نصف شهرية؛ تعد لها نفسها مسبقاء 
وهي تتأهب لدرس الموسيقى. تنظف قفازاتها بالبنزين وتحتفظ 
بطبيعة بالغة الحيوية» وفي كل مرة تقضي الفتاة ليلتها بلا نوم» تمر 
أمام عينيها مشاهد للأشياء الأكثر وردية والمألوفة» ولكن. يا إلهي 
إن بذرة الجنون وحدها تعطي للحياة طعمًا.. والجيران.. ليسوا 
على خطأ. فمهما بدت جادة» فإن «ماري جان» تحب متعتها. 


عاد عد عاد 


لايسكن «أرنالدون» سوى في غرفة بالدور الأرضي: صالة 
طعام. وعندما لايمارس الجري وهو عاقد يديه حول صدره. فإنه 
يجلس هناك أمام المائدة» التي لم تعد كصالة للخدمة أبدّا» حيث 
تتجاور الملفات إلى جانب الأطباق القذرة وصحائف الزبد» 
وخلية الخبزء كل شيء كما هو. أرنالدون» هو أول من يأكل في 
الناحية.. وبما أنه في الإدارة» ودائمًا ما يصوم ساعتين. عشر مرات 


5119 


قفزنها العدور ند سف مسد مما مما ل ع لا و ا ا ا ا ا 
يومياء يفتح الباب ويصرخ على السلم: «ماري جان»» أريد أن آكل. 
وكالعادة» فإن «ماري جان» تصل ومعها بيضتان موضوعتان في 
إناء طهي البيض؛ أو طبق لحم بارد؛ أو جبن ماعز مدموك أحيانًا 
بالرماد. 

لكن» ليس هذا سوى وجبة خفيفة يجب أن يراها العمدة» فى 
بداية كل وجبة» بينما تضع ابنته الإفطار» وهو واقف وقبل أن يجلس 
يطلب طبقا من لحم الخنزير المفروم بالخضرة يوضع فوق شرائح 
الخبز الطازج» مغترفة من الأرض والغابة. المعجزة هى أنه لايسبب 
أي ضرر رغم احتفائه أثناء الهضمء ويخرج من المائدة عندما تفرغ 
الأطباق. يشرب فنجانًا مليئًا بالقهرة» وكأسين من كونياك» ويشعل 
غليونه» ويتجه إلى غرفته» ويعود إلى أعماله» وقد تهيأ إلى ابتلاع 


عند دخول ساعي البريد وضع السيد «أرنالدون» جريدته» ورفع 
رأسه: 


- «أخبرني يا «جوانيو».. هل أنت مستعد للحضور معي.. 
مكتب الشرطة جاءته رسالة تخص احتفالات عيد الفصح: يريدون 
وضع العجوز تحت الحراسة أخبرني الشرطي أنه سوف ينزل على 
الفور إلى «مولان بلان». 

كانت للعمة دائمًا طريقة مبتسرة في الكلام؛ ليست لها مثيل في 
البلدة رد ساعي البريد وهو يجلس: 
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- «سوف تمزح». 

- «البلاغ مقدم منه. لكن هذا لا يهم». 

- «وأنت يا جوانيو». ما الجديد؟». 

همهم ساعي البريدء الذي أبدى ما يعتمل به: 

- «إيه.. سوف تقول إنني أثرثر» سيدي العمدة.. انتبه من خيال 
المآتة: فإن به خصلة من سماتك». 

هز السيد «أرنالدون» كتفيه: 

- «ما دمت لن تأتي لي بإثبات!». 

أخذ «جوانيو» من فوق المائدة علبة التبغ» ووضعها بين ركبتيه» 
ودون أن يضغط عليهاء لف سيجارة رفيعة» تم سحب ورقة من جيبه» 
وبكل هدوء: 

- «إثبات؟.. ها هوا. 

وراح السيد «أرنالدون» يقرأ بصوت خفيض: 

- السيد «كوفان».. 

.. في «موبيرو).. 

«كلفني السيد «بيل» أن أذكرك بحصولك على معلومات مؤكدة 
وجهتها له في رسالتك المؤرخة في 22 الحاليء والتي ستكون 
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محددة بالنسبة له أثناء حملته الانتخابية. وطلب منى أن أنقل لك 
شكره وكل مشاعره بالمودة». 

«سكرتير اللجنة الوطنية».. 

«فابر) 

راح «جوانيو» يرقب العمدة بطرف عينيه» وانتظر منه مديحًاء 
لكن «أرنالدون» وضع الورقة فوق المائدة» وقال بغلظة: 

اليست هذه هي الرسالة التي يجب أن نحتفظ بهايا «جوانيوا» 
ولكنها الرسالة اثنان وعشرون». 


- «صبرًا.. لدي زميل في المجموعة الأخرىء وهو فوق 
الأثر). 


هذه المرة» عبّر السيد «أرنالدون» عمًا ينتابه وهو يهز رأسه. 


علق ساعى البريد حقيبته» ومد ذراعه. حتى يلمس بأصابعه 


طرف المائدة. 

- اليس هذا يا حضرة العمدة؛ الأمر يتعلق بالتفكير قليلا في. 
فأنا فى حاجة لتنقود». 

- «أيضًا؟!». 
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ع ا لت م ب ا 

- «أيضًا! كاك انط برك مقي بر يا أفهم أشياء 
أنت ترى أنني لا أتاجر بمتاعبي» وبلا غرورء وأنني أعمل باخلااص 
لامحايك لكو كل رس كم ولا جد ساعة فى يرم كر امن 
بحديقتي» ويجب أن نشتري ل«لاميلي » كل خضراواتناء فالحياة 
غالية» بيني خال من النبيذ» فهل يجب أن تلزمني نصف قطعة قبل 
تلت العنب وكل الغو ملك 14 

نظر العمدة إلى ساعي البريد وهو يتكلمء والأهداب ترتجف 
والشفاه فاغرة» سحب من غليونه بعض الأنفاس زفرها كالرصاص. 
وأطلق «جوانيو» النفحات الأخيرة: 

- «لو أردت أن أكسب أكثر. فليست عندي سوى كلمة لأقولها 
حتى أحقق تقدمًا . وأنا عندي الحق» ولكنء ما دمت أستطيع العيش 
هناء وما دمت مفيدًا لبلدي» فسوف أظل ذ في «موبيرو» . فقطء أنا في 
حاجة للمساعدة.. يجب أن نة ننه الأشياف يا حضرة العمدة». 

ودون أن يردء أخرج السيد «أرنالدون» حافظته من جيبه وفرد 
تذكرة عرضها على المائدة المربعة. 

كان أمام «جوانيو» بعض اللحظات كي يمد له يده ويعبر عن 
شكره. إنه من الغباء» إذا كان هو الرئيس المسؤول مهما كان منه 
في كل الظروف. ففي كل مرة يتلقى النقود, يقفز الدم من حنجرته؛ 
وهذا أمر يثيره كل لحظة, كان أشبه بشخص أصابته صاعقة. 
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مدام سيكاني - مدام جوديه - 
مدام توشء أرامل الحرب 


0 
- «سيدة ١س‏ يكاني) للدذى أخبار من قديسك 


المبتدئ». 


«أوجستين سيكاني» خريجة المدرسة الإكليركية 
الأسقفية. 
جمّلت السيدة سيكاني «شفتيها» وأمسكت الرسالة بنظرة مليئة 
بالشكوك. 
وأسرع ساعي البريد بترتيب الأمور: 
- «خطة جميلة» طفل الكنيسة» ولن أقول غير ذلك! 
صاحت كل من السيدة «جوديه» والسيدة «توش» معا: 
- بالتأكيد!». 
كل أيام الله الحلوة» صباحًا ومساءً تلتقي السيدة (جوديه) 
والسيدة «توش» في منزل السيدة «سيكاني» للعمل. هن تالوث 


أرامل الحرب. متقاربات في السن. كل منهن كانت لديها ابن كبير 
! 915 


شهيد الوطن. كما تربطهن أشياء أخرى: فساتينهن السوداء ورعبهن 
وثرثرتهن ومشاعرهن بالمرارة تجاه أزواجهن الراحلين؛ ومشاعر 
الحقد الكامنة حول الرجال الذين ضاعوا في الحرب وادعاءاتهن 
بالإحالة إلى المعاش» وعفة الكبرياء التي تنخر في أدمغتهن بعد أن 
ضمرت أجسادهن. 

نسع أو عشر ساعات يوميّاء يعكفن على حياكة الحقائب الكتانية 
الخشنة: التي تستفيد منها مصانع المدينة الكبيرة. عمل شاق يدمي 
الأصابع ويثير القصبة الهوائية مقابل سعر زهيد, لكنه عمل يتم في 
البيت. مادام مطلوبًا حيث يحرص العمدة أن يحصل على نصيبه؛ 
لذا فهن يرتجفن كل أسبوع كمن يقمن بفك الرهن. 


بشي 


السيده وكركية تخمية ينا زتها ذاك حصو سهان 
اللحم النيّىئ. حاصلة على شهادة لا بأس بهاء تجيد التعبير عن 
نفسها باختصار» وتعطي النصائح في وقتهاء وتوخز بالإبر وتقدم 
المعلومات الطبية. وضعت ابنها عند طبيب في المدينة الكبيرة» 
عليها تدبير المنقوع المغلي؛ والمراهم لاحتمال ظهور مرض في 
القرية. تطير السيدة ١توش»‏ وهي نائمة فوق مخدتها خاصة - مثلما 
يقول الأشرار - إذا كان هناك رجل» تتعرى وتبرطم وتدعك يديهاء 
وتتكشف وتهتم بتدليك البطون وعمل كاسات على الصدور 
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لحمو لط لع تس بن اللاو سيو اي و سكي سنت ع 0اللفقع ع اللااعالا 


تعاض نون تبات الف رستسلع يمقر الات الولة. 
وتظل مشاعرها بالامتنان حتى لو كانت مريضة؛ تحضر بشكل 
تطوعي المعاناة» وتتأهب دومًا للحظة الموت. وتقدم توصيات 
محدودة للشباب الصغار. وترقب الأزواج متدفقي الخصوبة 
والعطاء دون أن يشعر أحد. تتواصل معهم حسب الحالة» وتقدم 
لهم بعض الكتالوجات التي 7 تقوم بثنيها وترسلها مع البريد دون أن 
تشك أن «جوانيو» يتصفحها قبلها بشكل سري. 

أما السيدة "جوديه)» القادمة من «ليونتين» فهي الأصغر سنا بين 
الثلاثة» ولا يبدو عليها قط أنها تنسى كم كانت شقراء وحسناء. فهي 
تحمي دومًا بشرتها من الشمسء تعلوها دائرة من الظلال الوردية 
المطلة حول عينيها المنكسرتين. تركز حياتها حول ابنهاء القزم 
النحيفء الضعيف البنية الذي خصصت من أجله منحة للمدرسة 
الداخلية في المدينة الكبرى. 

وعندما يأتي في إجازة يتجول في القرية في ملابس يوم الأحدء 
وتوقف الأم أعمالها كافة كي تستفيد من إقامة ابنها ولا تتركه يذهب 
إلى المقهى مع الآخرين» وتصطحبه بنفسها إلى الحلاق. 

وفي عيد الميلاد» أصاب الغلام التهاب شعبي قويء وأرادت 
مدام #اتوش» أن 7 تعتني به. لكن أمه لم 7 تترك صديقتها تدخل قط 
حجرة الشاب مما أغضب السيدة «توش» بشدة وتملكها الرعب 
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على مشاعر الأمومة للسيدة «جوديه» التي لم تتخف عن أحد أن 
السيدة «توش» أرادت أن تجرب فضيلة ابنها. 


أما مفتاح هذا التجمع؛ فهي السيدة «سيكاني» وبسبب اسمهاء 
الذي يعني العنق الطويل» فقد سموها «البهجة»» تضع رأسا حزينا 
فوق جسمها مطعمّا بالتوترات النبيلة الكئيبة» لاحظت القرية كلها أن 
مشاعرها تبدو قوية» ومنذ أن التحق ابنها بالكنيسة» فإن أحزان هذه 
القديسة تضاعفت بشكل تلقائي» وزادت تشققات شفتيها. ببعض 
العدوانية وكأنها تغني: الم أبتسم منذ أن صرت أرملة» العينان 
بالغتا الشحوب وسط بشرة سمراءء رغم أن ماء العينين صاف أو 
متغير وطريقتها في النظر حولها تثبت أنه لايوجد رجل مطلقا في 
القرية» ومن بينهم السيد القسء الذي لم يسأل نفسه. على الأقل مرة 
واحدة» إذا لم تكن السيدة «سيكاني» قد فتنت به. أما المزاح عندها 
فليس سوى كلمات مواراة» وتنظر إلى الرجال بشهوانية» وبحركة 
ودودة بالقبعة» تترك نفسها أحيانًا - عن طيب خاطر - لذا فهي - 
أكثر من مرة - تعرضت لمواقف شهوانية. 

د 

رغم أن منزل السيدة «سيكاني» صغير كأنما أصابه الوباء يومًا. 
فإن «جوانيو» عندما أتيحت له الفرصة أن يغامر قد نبش بمخالبه. 
ولو كان في إمكانه أكثر فإنه من خلال المكالمة الودية يمكنه أن 
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يجري معها ثرثرة ذات فائدة. همست السيدة «توش» التى يبدو أنها 
جاءت من المدينة الكبيرة بصبية مثلها: ْ 

- «أيام العيد». 

وأنهت السيدة «جوديه» الكلام قائلة: 

- «من أجل ممارسة أفضل للعمل». 

ويدور الحديث - حسب المزاج - عن المستقبل. لكن ساعي 
البريد لم يمسك لتوه أي شيء قادم يأتي بالمال. 

استدارت السيدة «توش») نحوه: 

- اسيكلمنا السيد «جوانيو»؛ عنها كثيرًا؛ لوأراد). 

0 

- عن زوجة «فلامار». 

باعدت ابتسامة وحشية بين شفتي السيدة «سيكاني»» دون أن 
ترفع عينيها عن الرسالة. التي تقرؤها. وقالت بشكل محدد: 

«نساء مثلها يجب أن يضربن بالكرباج في ساحة الكنيسة. مثلما 
كان يحدث في زمن الملوك». 

ضحك «جوانيو) ساخرًا: 

- «سأتكفل بذلك على أكمل وجه). 
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قزنها الععور للا ا ا ا ا و 


وحدجت فيه ثلاثة أزواج من العيون كأنها تطلق عليه رصاصة 


سريعة! 
وتحرك خبب النساء أو الجياد الأربعة التي مرت في الشارع. 
- «سوف يعود الجنود). 


دقق فيهن ساعي البريد» كشخص يعرف الكثير» ثم جمع حقيبته» 


وأسرع يأخحذ هدنة. 
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الجنود عند باكو 


مربوطة أمام بيت العمدة» جياد الشرطة. وقد أنهكتها 
الحرارة» يغلبها النعاسء. في ظل شجرة الكستناء 
تواصلت الأخبار بشكل مختصر من أول القرية إلى 
آخرها: «لقد تم القبض على آل باكوا. 


شيشا 


ما حدث بين جدران «مولان - بلان». ومنذ أمد طويل أمر 
غامضء فإن «جوانيو» لم يجتز قط حاجز المزرعة. فإن أسرة «باكو» 
لديها كلبان معروفان بالنباح التحذيري. 

ينتمي الخبر إلى السيدة «باكو» يعرفه الناس جميعا في القرية» 
فأثناء الحرب فقد الأب «باكو» ولديه الكبيرين في ساحة الشرف» 
ثم فقد امرأته. وبقي له ابن في السابعة عشرة. أو الثامنة عشرة» 
يسمونه «التونكي» وابنة» أصغر سئاء وقد شوهدا دومًا عن بعد 
يزرعان أرضيهماء ويرى دومًا قريبًا منهما طفل صغير في الرابعة» 
أو الخامسة. جاء إلى الدنياء بلا شاهدء ذات ليلة شتوية» وأعلن 
«التونكيتوا».. أنه مجهول الأبء أما بالنسبة للعجوزء فإن أحدًا لم 


1ه 


يره منذ سنوات, بمعنى أنه حتى هذا المساء لم يكن هناك شيء يثير 
القلق حوله؛ لكن حضور رجل الشرطة قدح المخيلة» فلعل العجوز 
قد تعرض للضغوط وللحظة فإن الشك لم يساور أحدّاء ولكن ترى 
ماذا حدث للجثة؟ هل تم دفنها في ركن من الحقل؛ أو أحرقت في 
فرنهم القديم؟ 


ايكيا 


وصول الموكب 

في المقدمة؛ ضابط الشرطة؛ ومعاوناه الاثنان» ثم العمدة» 
والسيد «إنبرج» يصحبهم خيال المآتة وساعي البريد» وعلى 
مسافة مناسبة. هناك أهل القرية» دون تحديد للحزب «هوستين»» 
و«تول». و«باسكالون»» و«بوس»». و«كيرول»» و«آل مير لافين»)» 
و«فرديناند»» و«بوييود» الحداد» وكل صبية المدرسة في الخلف. 
وكأنهم في جنازة. ثم تأتي النساء على مسافة بعيدة قليلة» عند آخر 
نقطة من الحراسة. وكأنهم في نزهة غير معدة سلفاء وشقيقة القس» 
الآنسة «فيرن»» تستند إلى كل من الآنسة «ماسو» و«سلستين». 

ما أن وطأرجال الشرطة أرض المزرعة» حتى خرج كلبا 
اباكو» المربوطان في الفناء» بعيدًا عن وكرهماء وقد برزت أنيابهما 
للخارج؛ وراحا يهزان سلس لتيهماء محدثين ضجة هائلة. عبر 
السياج» شوهد باب المزرعة الضخم ينفتح» وينغلق لتوه. توقف 
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الل ا ا اا ا ار صمي بان عق يتفم ع انارع يا 
الموكبء ظهر الضابط؛ بلا مشاعر وتقدم وحده؛ نحو الحاجز» 
وساح وسط الضنمت: 

- «هل أنتم هناك يا آل «باكو»؟». 

تراكم الكلبان وراحا ينبحان بكل قوتهماء وكان على اهوستين» 
أن يتعلق بسلسلة «جاريبالدي»» المتأهب لمساعدة السلطة عند أي 
بادرة. 

ومرت لحتل 

وعند العتبة» ظهر شاب نحيف. ذو عينين مغوليتين» وجبهة 
صفراء منخفضة» وهمست الجموع: «التونكيتوا». 

أغلق الباب خلفه. ونظر إلى الضابط» دون أن يتقدم نحوه بخطوة 
واحدة: 

- «ماذا تريدون؟)». 

- (أسكت كلبيك» وافتح لنا الباب الحديدي». 

كان الصوت قويّاء وشكل تهديدًا اهتزت له كل القلوب وفتل 
«التونكيتوا» شاربه للحظة» ثم أطاع دون إسراع من جانبه. 

وراحت مجموعة العمدة تتبع الضابط» دخل المكان في شجاعة 
ملحوظة. أما باقى الجمهور فقد توقف لتوه خلف السور. 
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هرْضها السجوز مدي مسف ارد مح و ممع لشي قت مو ا اش ا 1 
- «هل يسكن أبوك هنا أيضا؟». 
تردد الشاب ثم استدار» وأمسك رأسه: 
- «هذا لا يخص أحدًا». 
- «معذرة» الأمر يهمني» يجب أن أتحدث إليه». 
- «ماذا تقول له. سوف أبلغه». 
- «لدي ما أكلمه فيه على الأقل» وبشكل شخصي..). 
تحدث الضابط بشكل محدد. وهو يخطو نحو المنزل. 
ظل «التونكيتوا» مزروعَا أمام الباب المغلق» وقال دون أن يحرك 


عيليه: 


- «لا أعتقد أنه يمكن الدخول هكذا إلى بيتنا! لا.. أبدًا». 

وضع الضابطيدهعلى زنادمسدسه وسرى همس بين الجموعءإنهم 
لا يحبون مطلقَا آل «باكو», لكنهم يكرهون الشرطة أكثر. 

من جراب المسدس». سحب الضابط ورقة وضعها تحت عيني 

- «انظر جيدًايا «باكو»؛ ليس هذا طيبًا بالنسبة لك. أنت متهم 
بحبس عجوز دون دفاع عن نفسه. نحن هنا في خدمة القيادة» كي 
يخرج الأمر إلى الضوء اتركنا ندخل» وإلا..». 
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وأبدى الشرطيان حركة وكانا على استعداد للإمساك بالرجل 
وأن يمد له بالأصفاد. رفع عينيه المتوحشتين المطاردتين وهو 
يتفحصهماء الواحد تلو الآخرء الشرطيان» والعمدة وكل الذين 
دخلوا الفناء» بكل غضبء. وهو يهز كتفيه» قال وكأنه يبصق: 

- «أنتم تثيرون جنوني! ادخلوا إذا كان هذا يرضيكم!» 

ثم طرق الباب بإصبعه» وأمر بكل جفاء: 

- «افتحى!). 

وسمع صوت المزلاج يتحركء وانفتح الباب على عقبه. 

إنها قاعة مغلقة مظلمة تمامّاء ومليئة بالأدخنة. 

تراجعت الفتاة اباكو» إلى نهاية الغرفة حيث يوجد سرير تحت 
قميص قصيرء والرأس مخفاة في مئزر منزلي» لم ير منها سوى لون 
أحمر داخلي» ومن أجل الدفاع عن أخته. فإن «التونكيتوا» وقف 
قريبًا منها. 

ردد الضابط بعد صمت: 

- «حسئاء والأب أين هو؟)». 

قال الشاب: 

- «فى غرفته». 
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- «أين هو؟!). 

- «في غرفته) 

- «أين هو؟1. 

رفع الابن وأخته؛ يديهما نحو باب منخفض أسفل السريرء قال 
الضابط: 


- «دلني على الطريق». 

استدار الرجل نحو أخته» ثم اتجه نحو الباب وفتحه حيث ظهر 
حوض مبلل داكن في الأعماق ثم باب آخر. أدار الابن «باكو) 
المفتاح فيه بنفسه. 

انحنى الضابط كي يدخن في غرفة صغيرة تبلغ مساحتها أربعة 
أمتار» حيث انبعثت رائحة كريهة وفوق سريره الصغير جلس رجل 
عجوز يرتدي قميصًا جديدًا وقد عقد يديه المبللتين فوق ركبتيه. 
احمرت عيناه دون أن تعبرا عن شيء وراح ينظر إلى الوافدين. 

بدا العجوز كأنه معلق في مكانه. لا يمكن أن يظل واقفًا إلا عند 
المدخل فلا يوجد سقف. وفي وسط القرميد المهشمء بين دعامتين» 
عاش يومًا عصيبًا محددًا وواضحًاء الأرض من الطين عليها مقعد» 
وهناك قصعة نظيفة» وأمام سرير حقير: يوجد جردل مرحاض بلا 
غطاء وفارغ لكن ترى من أين تفوح رائحة الأمونيا؟ 
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مع عع م مس سم مدع ع عد ا ا 2ك لالشهع 82 ااعالا 


قال الضابط: 

- «صباح الخير أيها الأب باكو..». 

رفع العجوز المدهوش عينيه نحو الضابط ولم يرد. 

«ماذا تفعل إذن في هذه الغرفة الضيقة؟ لماذا لا تجلس في 
القاعة مع ولديك؟ 

صاحت الفتاة بكل وقاحة: 

- «هذا يعجبه كثيرًا». 

استداروا جميعاء بمن فيهم العجوز نحوها كانت تتحدى؛ بدت 
لهجتها كأنها تضيف مهانة على موقفها. 

«أنا أتكلم إلى العجوزء دعيه يرد.. لماذا أنت هنايا أبي العجوز 
في هذا الوقت الجميل؟ إنه غير صحي.. ألا تحب أن تكون 
بالخارج؟» 

نظر العجوز إلى ابنته» ثم ابنه» ثم إلى الضابط ولم ينفث بكلمة. 

ردد الضابط: هيا قم لقد جثنا نأخذك إلى الهواء. عندي فكرة أن 
وجودك هنا ليس أمرًا طيبًا». 

«علقت الفتاة: 

- «بصراحة إنه يسعد حين يكون هنا!). 
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فرنسا العجوز داب يد ست ل ام لت ني ومو أنه اماف 

أبدى الضابط حركة كي يمسك «باكو» من ذراعه؛ لكن العجوز 
تخلص منه بحركة مفاجئة غير متوقعة. 

دلا!). 

ضحكت الفتاة ساخرة. 

- «ألا تريد أن نساعدك؟ حسمًا قم إذن» وتعالّ إلى القاعة كي 
أشرح الأمر لكما أنتما الاثنين» 

-«لا!). 

- «لماذا؟). 

ران صمت. 

- «هل تخاف من ولديك؟». زمجر العجوز: 

- دلا أخاف من أحد!». 

- «إذن لماذا تحبس نفسك هكذا؟». 

احتجت الفتاة: 

- «إنه ليس محبوسا». 

- «معذرة» المزلاج لم ينفتح إلا بمفاتيح بابين من الخارج. هذا 
اسمه «حبس»». برطمت الفتاة: 

- «حتى لو كان على ما يرام هكذا؟ دعونا في حالنا!». 
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كرر العجوز بنفس النغمة الحادة: 

- «دعونا في حالنا!». 

قال الضابط: 

- «هياء الأمر باد للعيان» ولداك حبساك هنا من أجل أن تكون 
لهما السيادة ويستغلا مكانك ومكانتك!). 

قالت البنت من بين أسنانها: 

- «كذب!4. 

ونظر إليها العجوزء وتمتم: 

- «كذب..). 

شرح «التونكيتوا»» وقد بدت عليه شدة اليأس: 

- «إنه رجل عجوزهء وهذه ليست قوتهء ولم يعد في كامل عقله» 


يريد البقاءء حتى ينعم بالهدوء هناء يسد جوعه حين يريد وينال كل 
ما يوده» أليس كذلك يا أبى؟). 


- «بلى). 

وتدخلت الفتاة: 

- «والحذاء الخفيف الذي يضعه فى قدميهه. أنا التي طرزته له» 
لأن البرد يؤلمه دائمًا فى ساقيه أليس كذلك؟!». 
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قزدها العكور كسحد ةك نت عع حك لل ا لا لطن ا فا بك ا ا ا 
- «بلى 6 
تقدم الابن خطو : 
- «اكشف عن صدقك إلى رجال الشرطة!». 
وبكل هدوء بحث العجوز تحت فراشه» وسحب علبة الغليون 
الداكن» لفافة جرائد بها بعض التبغ. قال «التونكيتوا» منتصرا: 


«نحن لا نرفض له شيئًاء نلبي له كل رغباته.. أليس كذلك 


- «بلى)». 

ظل الضابط مرتبكاء ومتوترًا: 

- اما دام كل شيء على ما يرام؛ فلنذهب». 

انحنى ثم وضع يده على كتف العجوز: 

«لنرّء أيها الأب «باكو»» للمرة الأخيرة. أخبروني بالحقيقة» 
لم يصبك سوء. لماذا أنت هنا؟ هل يعجبك هذا؟ أم لأنك هنا 
رهينة؟2. 

هز العجوز رأسه» دون كلمة. وانفجرت الفتاة: 

- «فيمٌ يهمك هذا؟ أليس السيد في بيته؟ نعم أم أن هناك 
لعنة؟). 
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صاح الأخ: 

5 «أغلقى فمك)». 

وألقى الأب «باكو» نظرة إهانة إلى ابنته» ثم كرر» كأنه الصدى. 

- «هل أنت السيد؟ نعم أم أن هناك لعنة؟». 

وران صمت. 

وجه الضابط رأسه. وهو يختبر رجاله» والعمدة» وخيال المآثة. 
وساعي البريد» وأخيرًا اتجه نحو الباب: 

- «أنااسوف أنسحب لقد جئت كي أخلصك من هذاء وإذا كنت 
راضيًا هكذا كي تخنق في هذا الثقب الضيق فهو أمرك! وحسب 


مزاجك!). 
فى الفناء» تكدس العشرات, أكثر شوقاء وقد تجمعوا فى الشمس 
أمام الباب الأخضر. 


رمقتهم الفتاة» بغضب باد. رفعت قدمها في الفتحة وأمسكت 
بصندلها وكأنها تود أن تضرب به الضابط» لكن يد أخيها ضربتها 
فوق قبضتها فرمت بالصندل» بصرخة غضب. وهي تقول: 
- «أليس من المخجل أن تتصرفوا هكذا؟). 
وفي الخارج؛ علت السخرية فقد انتهت المأساة بشكل يثير 
الضحك. 
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- «هياء لا تجمعات» تحركوا!). 

واستدار نحو السيد «أرنالدون»» وأعلن بصوت مسموع: 

- «لقد رأيتم الأمركما هو عليه؛ يا سيدي العمدة» ليس لدي 
ما أقوله» سوف أكتب تقريرًا بذلك». 

وتبعه رجلاه» وخرج بكل كرامة وعبر الحشد المجتمعء دون أن 
يبدو عليه أنه يبالي» ومن خلفه راح الاستهجان والصفير يتبعاه. 

همس «جوانيو' وهويرتشق إلى جانب «كوفان» وكأنه يقذفه 
بضربة كتف: 

- امهنة قذرة.. لقد أخبرتك يا كابتن: كنت أحب أن أكون مثلك 
شابًا يافكًا لخيال المآتة» أكثر من أن أكون مغفلا..». 
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السيد دى نافيير 


غرض جادة عند ظرف الظريق المشمسن: أداه هذا 
العجوز الأحدبء الذي يرتدي ملابسه الأشبه بخيال 
المآتة» والذي جاء من ظلمات حديقته؛ السيد «دي 
ناقيير؛ هوبلا شك 
الساكن الأوحد في «١موبيرو)‏ الذي لم يعبأ لا ب «باكو) ولا برجال 
الشرطة» فلديه اليوم شيء آخر يفعله. 

فعن بُعد لمح ساعي البريد» فصار كطفل في مقتبل العمرء وابتلت 


يدآاه. 


22 


- (صباح الخير يا بول. معذرة.. أتمنى أن أسلمك رسالة.. نعم» 
غندمًا ستمر حالاء رسالة مهمة.: السيد #دي نافيير يخاطب كل 
أبناء البلدة بلا تكلفة» ولا يعرفهم سوى بأسمائهم الأولى». قال 
«جوانيو): 

- اسوف يحدث هذا). 

اختفى العجوزء الذي تأكد له الميعاد. من جديد وسط الظلال 
الخضراء. 
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فرنسا العجوز .... اا م 

تكو ني ابن راسي الشرجة الى نقد رفط الطريق :ف 
هذه البقعة الخصبة التي تسمى «ليسل»» هذا المبنى المتهالك مثل 
صاحبه؛ والمكفن معه أسفل اللبلاب وسط غابته البكرء التي تشبه 
كنيسة مشيدة في مقابر غير مأهولة بالسكان. 

الرسالة التي يعنيها موجهة إلى السيد محافظ متحف كارنفاليه 
في باريس» كما كتب «... فيما يتعلق بوجود متكامل بالتتابعات» 
فإن صدفة محببة سمحت لي أن أقوم بمجموعة من الأشياء القديمة 
معا.. أتمنى ألا تتبدد رفات الماضي بعدي وسط أدراج ريح 
الصحراء الأربعة وإلاسوف أقدمها - يا سيدي المحافظ - إلى 
مزاد علني..2. 

هذه المجموعة تضم بضعة أمتار من الدانتلاء وإنجيلا قرضته 
الفئران» و«جيليه» مطررًا بالورد على طريقة لوي فيليب» وقطعتين 
من العملة تم العشور عليهما في المنطقة» وكتاب صلوات حصل 
عليه السيد «دي نافيير» بعد أبحاث شاقة يفترض أنه يخص كاهن 
من طائفة الساسونيين. 

ومنذ أن د تمت إحالته إلى الااستيداع كموظف قديم في مؤسسة 
اتتمان. قضى جزءًا من حياته يدور حول هذه البقايا القديمة» يرتب 
مجموعاته داخل دولاب أسود. في داخله يقوم بلصق ملحوظات 
مكتوبة للقرن القادم. 
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“1 11111أأذذ مالا لمانا 
وهذا الدولاب الجيد الصنعء القديم تم عمله بتاريخ لم نستطع 
تحديده؛ فى معارض «جويوما» أسطى النجارة فى (موبيرو»» تحت 
إشراف عمي الكبير «ستانسيلاس - لوي دي ناقيير» الذي مات عام 
72.. حصل عمى - كملحق بوزارة الفنون الجميلة - على شرف 
تأدية بعض الخدمات للسيد «جارينيه» المهندس المعماري للأوبرا 
الكبيرة في باريس» ربما أنه ليس من التهور أن نحدد - على الأقل - 
القيمة الإجمالية لهذا الدولاب التي تمت المبالغة فيها من صديقه 

الحميم. 
كان من الصعب على السيد «دي ناقيير) أن يحدد تاريخ 
الدولااب» هذا الجسم اللامع بلا سن» لديه عينان جميلتان رمادتيان 
مدهوشتان؛ أسفل حواجب تشبه القوسء وأنف دهنية» وذقن 
بيضاءء وصيقًا وشتاءً يرتدي قميصًا قطيًّا رماديًا وسترة طويلة 
بالية» مرتفعة بالبقع القشرية: إنه الوحيد في الدنيا غير معروف 
الأصل والمصدر منذ نهاية الحربء يعيش على ديون صغيرة» في 
داخل هذا الكهف. بصحبة قطة عجوز عمياء» صحبة أقل صخبّاء 
لأن القطة تجلس دائمًا فوق قطعة قماشء لا تغير مكانها كثيرًا إلا 
لتذهب لقضاء حاجتها مرة أو اثنتين في اليوم» بالمصادفة في ركن 
من المكتبة رغم أن الغرفة ليست بها كتبء إنه الاسم الذي يطلقه 
«دي نافيير على هذه الغرفة الواقعة في الدور الأرضيء حيث ينتظر 
نهايته بأقل قدر من الصبر» في متجر متربء يطل عليه ضوء النهار 
وتتسرب منه الأوراق» والزجاج الأخضرء ناشرًا ضوءًا ساطعًا. 
: 1 


الطويلة. كي يناضل قليلا ضد ذهوله.؛ يتكلم إلى نفسه. في صمت 
أغلب نهاره وليله» طارت قواه في بطء ملحوظ رغم أنه يتغذى 
بشكل سماءء؛ يعيش مثل قطة على القليل من كرات الخبز في 
اللبن» وكان طاقم أسنانه يتلقلق دائمّاء اشتراه من طبيب أسنانه قبل 
الحرب. لكن الجهاز الإضافي صار مؤلمًا ولأنه بالغ الفقر لدرجة 
أنه لا يستطيع إصلاحه» فإن السيد «دي ناقييرا كف عن استخدامه. 
عاد اد 

فكر «جوانيو): آه سوف أنسى البقايا القديمة. 

إنه ممر» ترك الزمن أثره فيه» حلزونى بين منطقة النباتات الشوكية 
حتى مسكن السيد «دي ناقيير». الباب مغلق. وعند العتبة» علبة لبن 
يحتوي غطاؤها على بعض النقود؛ تشبه قربانًا مهملا هناك لخلود 
بعض آلهة الغابات. 

لايستقبل السيد «دي ناقيير» زوارًا بالمرة وأيضًا عندما يسمع 
طرقات مطرقة الباب, فإن قلبه يدق فى كل مرة ينهض بسرعة ويلقى 
حوله نظرة مليئة بالقلق» ويتحقق من فتحة السروال ويفتحهاء وهو 
يسحب نعليه نحو بلاط الممر: 

- 2ها أنت يابول.. ادخل يا صديقى.. سوف أسلمك المظروف.. 


146 8 


77بببببببببببب اال ات ااا 
وصية السير «دي ناقيير».. عضو الجمعية الأثرية للمدينة الكبيرة.. 
إذا أتيحت له فرصة السفر إلى باريس فيما بعد.. فسوف.. ولكن 
لاايهم.. هذه رسالتي.. ضعها في جعبتك.. وهذههي النقود التي 
جهزتها ثم للطوابع..». 

كان لسانه الثقيل يتلعثم في لعابه محدثًا صونًا أشبه بالضفدعة.. 
وعلى طرف لسانه الداخلي ظهرت بقايا شراب» متأهب دومًا للهرب 
كما يبدو ولكن العجوز يبدو كأنما أصابته حالة من الشعوذة. 

قال «جوانيو).. وهو يتفحص المظروف: 

- «حسئاء إنه ثقيل» يلزمه طابعان». دقق العجوز فى الرسالة 
بنظرة متفحصة: 

- «طابعان؟.. طابعان لخطاب واحديا «بول».. هل أنت 
متأكد؟ !). 


راح يبحث عن قروش في جيبه» وأخرج ثلاثة قروش من 
بنطلونه؛ ورابع من سلته» ثم راح يتذكر إذا كان قد وضع قرشًا على 
المدخنة. أو درج الكومدينوء وجيب الجلباب المعلق على باب 
الدولاب. ولحسن الحظ هناك بعض القروش في حافظة قديمة 
مخفاة أسفل سجادة القطة» وتذكرة غير مطبقة.. لكن هذا هو 
غداؤهما القادم على الأقل» ولا يجب أن يمسهاء مهما كان السبب» 
الآن على الأقل. 
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- «انتظرء يا صديقي» سوف أعود». 

تذكر فجأة القروش التى يضعها هناك فى علبة اللبن لابنته 
الموريمست)» كل مساءء عند الدخول بلتر من لبن الماعز الذي يدفعه 
مقدمّاء خسارة» فسوف يتناول نصف لتر من اللبن غدّاء هو وقطته. 

أخذ «جوانيو» النقود» وتوجه نحو البابء. بينما جلس العجوز 
مذهولا: 

- «النقود. كما ترى يا «بول)» النقود. داتمًا النقود. لقد أردت أن 
موجودًا.. أعرف ماهيء فقد ظللت موظف خزانة ثلاثين عامًا 
كما ربطت حزم أوراق» وملفات! رأيت الأشياء عن قرب.. رأيت 
الناس يأتون إلى نافذتى! النقود دائمًا هى النقود.. إنها سبب كل 
فى روسيا.. هل قرأت الصحف يا «بول»)؟21. 

إنه يجهل كل ما يدور في العالم» ولكن انهيار روسيا عجل 
بموقفه» فهو يحمل فضولا قويّا لظلال روسيا. 

هناكء الكثير من المالء هناك النقود. لا وجود لهاء كل الناس 
تعمل من أجل أن تحصل على نقود. 

ضحك «جوانيو) ساخرًا: 

- «حسنًا كما خبرتكء فالأمر لا يهمنى..). 
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حصبييا نك نحط يت بست قن للع ع 

- «لماذا؟ هناك يا صديقي. إنها الدولة التي تغذيك. فالدولة هي 
التي تسكنك وتلبسك وهي التي تربي أطفالكء الدولة تعتني بك 
لو كنت مريضاء والدولة تجعلك على قيد الحياة لو كنت عجورًا.. 
وتدر لك المزيد من النقود لو احتجت إلى المال.. إنها جادة» أليس 
كذلك؟ الكثير من الديونء والغباء والقروش من أجل اللبن» المزيد 
من الافتراضات. والكثير من المساوامات! أنت لديك كل شيء؛ 
دون أن تشتري شيئًا! قد تفهم خطأ لكن لم لا. في الواقع؟ إذاتم 
ترتيب كل شيء هكذا؟ لم لا؟). 

قال «جوانيوا: 

- «أحب أن أكؤن هكذا.. «أظل في بيتي.. وأكسب»2». 

مشى العجوز في إثر العجوز بشكل آلي وهو يجر قدميه؛ فلديه 

أفكاره؛ همس وهو يرمش بعينيه: 

- «لا.. لا.. ليس هذا طيبًا ما تقوله يا «بول».. النقود.. ليست 
طيبة يا «بول".. إنها شيء يجب أن يكون 00-0 
يا صديقي! لماذا لا تغيرهاء ما دامت سيئة؟2. 

وقف عند الباب المفتوح» ورمش بعينيه» يحمي نفسه من ضوء 
النهار» بيديه» وجبهته المحنية» ونظر إلى علبة اللبن الموجودة أسفل 
قدميه» دون أن يهتم بالساعي الذي ابتعد» وقد ارتسمت ابتسامة على 
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21011110000 
«.. فقطء حقّاء نحن نفهم الأمور بشكل سيئ.. وعلينا أن نقبلهاء 
أناارجل ععجوزء ومتعب» أحتاج إلى من يعتني بي» أحتاج أن يحضروا 
لي اللبن» الدولة تحضره لي.. حسنًا.. لكن ما الدولة؟ الموظفون؟ 
من؟ جابي الضرائب؟ العمدة؟ لديهم أشياء عليهم إنجازها.. وإذا 
نسوا لبني؟ وإذا بقيت هناء بدون لبن.. إذن ماذا؟..). 
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لاميلي وجوزيف. في المخزن 


عندما دقت الساعة السادسة مساء فى منزل العمدة.. 
كلا كانت «لاميلي» ترتب منزلهاء تخرج الشبابيك» وترفع 
قبضة باب المدخلء ف«جوانيو» لا يعود إلى بيته إلا 
لتناول الحساءء وعندما يمارس بعض الأعمال فى 
منزل «بوس». 1 
بعد أن تلقى نظرة على الحساء تذهب «لاميلى» إلى الصومعة» 
ماذا تفعل؟ هل تعرف جيدًا؟.. لترى إذا كان الغسيل قد جف.. إنها 
الساعة التي يعود فيها الصغير من عمله؛ يعود ليتهندم قليلا قبل أن 
يذهب للتسكع في الميدان. 
تتتظره «لاميلي» وتفوح رائحة الندى من الصومعة: وأيضًا 
الكتان الساحن والزيزفون, والفئران. 
وعمدًا يقرع الباب السفلي, تنادي: 
- «أنت يا «جوزيف». اصعد لي بكرسي هل تريد؟». 
تقدمت إلى طرف فتحة الباب حيث رفعت ريح خفيفة طرف 
ثوبها الخفيف. ومن فوق الدرجء رفع الشاب رأسه؛ احمر من 
الخجل. 
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قرسا المجور سد اك مد تع ا 

تأهبت «لاميلى» لربط الحبل» لكن المقعد الخشبى فوق أرض 
غير مستوية.. قال «جوزيف»: بصوت رخو: 

- (هيا سوف أساعدك». 

وبدؤرعا احمرت تحجلا! تعتقد أنها كذلك؟ 

- «اصعد أنت أخاف من السقوط». 

ويطيعها. 

- «شد الحبلء وعقد عقدة أخرى». 

كي يبلغ المسمارء مد ذراعه. فبرزت الأوردة في يديه» وبرزت 
من مؤخرته الصغيرة الناشفة أمام وجه المرآة.. يمكنها أن تلمس 
صدغه برموشها التي ترتطم. ورائحة فواحة من جسد الشاب» 
رائحة العمل والأفرول الأزرق» المبقع بالشحم. إنه مبلل الساقين 
فى صندله الأسمر. تتأمل أوردته التى تتدفق تحت هذا الجلد عن 
قرب. 

قفز من فوق المقعد: 

- ااتمام». 

3 «شكرًا». 

ابتعدت نادمة» وكأن كل شىء قد انتهى. 
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سد 2-0 حيو م وح بمب ا عع مقع 5ل ااعالا 

ا حت ل ا 
جافء تحاول أن تضحك بقوة: 

- الم يستمر هذا طويلاء بسبب الحر!». 

أما هوء وعند الطرف الآخر من الحبل» فذراعاه تهتزان» ينظر 
إليها بينما شفتاه الطفوليتان فاغرتان عن أسنانه. إنه أصلت. بلا 

ِ لحية. ولكن تحت ضوء النهار اللامع» فإن خده يبرق» ويلمع عرقه 
كاللؤلؤ أسفل الفم. يدخل يده في فتحة قميصه ويدلك صدره مثل 
ال 
ل سرد 
على الحبل والذي يغازل وجهه. دون أن يأخذ هذا في اعتباره. 
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في الشفق - هوستين وجاريبالدي - 
«جوانيو» والفرخة الصغيرة 


24 في الميدان» ظلال الأشجار» على وشك الزوال» 


تسقط بقع شاحبة دائرية فوق التراب. 


د 

بعد طعام المساء.ء ظهر «جاريبالدي»» أنسحب الرجل المسموم 
أمام شرفة «بوس» مثيرًا بهجة الأطفال» وبعض الحرية: دائمًا هم 
أنفسهمء سريعو الملل» يبدو أن حرارة الجو في ذلك اليوم بدأت 
تخف وتتحرك؛ وتداعب أنصاف الجباه التى يملأها العرق. 

ضرب اهوستين) جبهته: 

- ««جاريبالدي»» قدم لنا هذا المساء طبق سلطة جيدًا». اهتز 
الكلب. وجاء بحزمة من الحشائش ثم وضعها أرضاء أسفل قدمي 
سيدة) أمر «هوستين» قائلا: «خل!)2. وبسرعة رفع الكلب مخالبه 
فوق خصلته. «زيت!) غير «اجاريبالدي» مخلبه وعاد من جديد» 
ضحك. وراح «هوستين» ينزع الشعر: 
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- «يا إلهي لقد نسيت الملح والفلفل». استدار الكلب» وراح 
يحفر الأرض بمخالبه الخلفية» ورفع خلفيته تحت الرمل» فصفق 
بعض كبار القوم ورموا بالقروش التي راح «جاريبالدي» يجمعها 
ويضعها في جيبه. 

شف 

أمام المكتبء أخذ «جوانيو» وزوجته «لاميلي» النقود. من فوق 
مقعد» مع «جوزيف» الشاب إنها الساعة التي يأتي فيها المحالون 
إلى المعاش لإلقاء رسائلهم في الصندوق» حيث يتبادلون دومّاء 
مع ساعي البريد بعض الكلمات الودودة» خرجت مجموعة من 
الشباب» بين الثامنة عشرة والعشرين من حانوت «بوس»» قبل 
أن يصلوا إلى كومة التبن فوقفوا لمشاهدة الشاب «فرنسيس»» 
ابن السيد «فرديناند»» وهو يجري في شكل دائريء إنه «المقص 
الحزين» أصهب صغيرء ذو عينين دائريتين» لايرتدي سوى بنطال 
من الكتان» وكي يستفيد من بعض الأشياء ضد رغبته الضائعة» 
يدخل كل مساء في سباق على الأقدام» حول الميدان. 

صاح «جوانيو» بحيوية» وهو يحيي رجال الغد: 

- «صباح الخير يا شباب..». 

هناك الابن الأكبر «جو» المزارع» شجاع. ذو عينين رماديتين» 
عامل متميزء يدس دومًا عقب سيجارة في شفتيه. يشعر بالخيلاء 
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وهو يضع يديه في جيبه على الطريقة الباريسية» هناك أيضًا «نيكولا 
بوييود). ابن الحداد. 

ضحك «جوانيو» ساخرًا ومبتهجا: 

- «ألا يوجد المزيد من التنورات فى القرية لدرجة أن الشباب 
يتجمعون في المقهى مثل الشيوخ؟). 

رقا تجو الكبير ؤاقفا دوق مالف 

- إنهم لا يرتدون ملابس داخلية مثلما يفعل المتزوجون يا سيد 
«جوانيو»». أكدت «لاميلى»: 

- «إجابة رائعة». 

ردد #جوانيوا: أنت دائمًا هكذاء لست فى حاجة قط أن تشذب 
لسانك لكنء لقد أخبرتكء أيها الشاب يجب أن تكون أكثر لياقة من 
أبيك» عندما ستكون مدرسًا فى اباس - فوس» هل تعتقد أن هذا 
الحقير يرفض دخول حديقتى. إنه لوغد. قال «جو؛: 

- «أنا مدرس في «باس - فوس». سلام). 

- «ألا تود أن تبقى فى المزرعة؟). 

- «أنت لم تنظر إليّ يا سيد «جوانيو»». 


- «هذا.. أمر جديد.. أير تر يد أن تذهب إذن؟1. 
م 2 صر 9 
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- «لايهم أين.. إلى أي مكان.. ما رأيك يا «نيكولا»؟). 

ل«نيكولا» رأس عنيدء إنه يعمل مع (جوزيف» في محل 
الحدادة» لأن الأب «بوييود» لا يقبل مطلقًا أن يدخل ابنه الكتّاب» 
ولكنه ينتظر خدماته كي يرحل - دون أن تكون لديه نية الرجوع؛ 
ردد بصوت مؤثر: 

- «نحن شباب ونريد أن نعيش»). ردد ساعى البريد: 

- «ونحن لا نعيش.. ربما؟». 

شرح «جو الكبير»: 

- نحن لا نردد شيئًا ضد أحدء يا سيد «جوانيو»» علينا أن تكون 
عقلاء: هنا كل شيء مستهلك.. في المدينة الكبيرة» ومع ذلك فإن 
العالم لم يتأخر مثلما يحدث في بلدتنا». 

في هذه اللحظة. قفز الابن «لوتر» من الدراجة» وسط الدور 
الأرضيء. وهو يحمل سلة دفأتها الشمسء أرساتها أمه إلى زوجة 
الجوانيو»» راحت الرياح تهش على شعره الجميل اللامع» وتجفف 
العرق الذي انبثق على وجهه البراق الذي اكتسب حمرة. 

ردد اجوانيو؟ وهو يلتفت إلى زوجته: 

- انحن متأخرون بشكل عام؛ فوسط مئة ناخب» نحن دائمًا 
صوت من اليسار». 
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وراح «جو الكبير» يضحك: 

- «نحن لسنا من اليسار» ولا من اليمين» يا سيد «جوانيو»». 

أعلن «فرانسيس» الذي يقضى أغلب وقته فى قراءة الصحف في 
صالون الحلاقة: 

- التذهب السياسة إلى الجحيم». 

بصق (جو) عقب السيجارة» وسحب يديه من جيبه» وحدق في 
وجه ساعي البريد بنظرة تخلو من الكياسة. 

- «أخيراء يا مسيد «جوانيو؛» سوف ترىء رغم أننا نقوم بالتعليق 
على بعض الأمورء فإنك تقول: إن الأرض كروية. وإننا يمكن أن 
ندور معها! نحن أيضاء لو انضممنا إلى اليسار مثلك». 

همهم ساعي البريد» وهو يطوف بناظريه بغضب: 

- «اللعنة على الشباب. فاللبن ينسكب أيضًا على المفارش» 
وهذا يعنى أن كل شىء سوف يفسد). ردت ١جو):‏ 

- اعين الجمل القديم صار ناضبا الآن ليس عليك سوى أن 
تدقق فى الفنجان» وسترى أن كل شىء ينحدر». قال (نيكولا»: 

- «لن تكف عن النظر فيه يا سيد «جوانيو»!». 

اتكأ الصغير «لوتر؛ على مقود دراجته» وهو يستمع إليهم؛ وقد 
انفضت النيران فى وجنتيه ولمعت عيناه» أحس بأنه أشبه بمركب 
شراعي متأهب للإبحار بأقصى سرعته. 


#89 


رس اي ا د ل اميا لسرا ا 6 ل ب يي 0 

وتغير «جوزيف' أيضًاء حيث قام فجأة من فوق مقعده» كي 
يبتعد أكثر عن «جوانيو»» ويكون أكثر قربًا من «جو). وانيكولا»؛ 
و«فرنسيس»» فالحياة التي يحياها هناء في نيران الحدادة تبدو له 


وكأنها تفوح بنيران كريهة الرائحة. 

سألت «لاميلي» وهي تشعر بمعاناة أقل دون أن تبعد عينيها 
عنة: 

- «أنت يا #جوزيف».؛ هل تبصق على هذا البلد؟». 

رمى الصبي بكلمته بصوت جهوري لم تألفه «لاميلي» قط: 

- «طيعًا!). 


د د د 
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رئيس المحطة - عائلة لوتر - 
موريكوت وابنته - عائلة ياكو - السيد دي ناقيير 


اقترب الليل ببطء, بدا كأنه يلف هذا المكان بين يديه 

جد اموي ل 6 

معلقة: يأمل كل شخص فيها أن يعيش في انتعاش» 

الحلوة حتى وهو يعود إلى غرفته الخانقة» وسريره الدافئ» الرخوء 

البالغ الضيق. 
د اد د 

مر قطار الساعة الثامنة واثنتي عشرة دقيقة مساءء والقرية يسكنها 

اليا كو تاوضع ارقم ) إلى قرف وتعلص أعبر امن قلا 

رأسه. ومن ياقته» ومن جلبابه» ثم جلس على طرف سريره» ونزع 

حذاءه السميك ببطء. ووضعها الواحدة وراء الأخرى عند قدميه 
المصابتين بالتشقق. 

سطع ضوء السهاري الأحمر في النافذة المفتوحة» لماذا يشعل 

الضوء؟ لم تنتبْهُ الرغبة في القراءة هذا المساءء ولا في تصفح ألبومه 

ذي الطابع البلجيكي الذي أعطاه له ساعي البريدء إنه هناك» الآن 
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قفرهينا الفكخو حم عا و مح امو لوا لاص ب وات ود السو موف سو بو الج يي 
يمكنه أن يقضي أوقات فراغه لأيامه الأخيرة مع هذه المجموعة» 
ويمكن أن يخصص من أجلها بضع دقائق. إلا أنها لم تثر اهتمامه 
بعد. 

وفي مسافة قريبة» في دفء المصباح المغلق دوماء راح رجل 
الفريق الذي حل مكان «فلامار» ليلاء ينفخ مثل النورج. 

يكن 

في أعماق المستنقعات القديمة» تنام القرية الخجولة؛ يكسوها 
الظل» والانتعاش. حيث لمعت أول نجمة في السماء عبر الأماكن 
المأهولة بالسكان. جاءت السيدة الوتر» من المراعي, حاملة سطل 
اللبن. ولكنء لا رقة المساء ولا عزف الأكورديون القادم من حولها 
وهي تقترب من المنزل استطاع أن يترك أثرًا في وجهها الجاف. 
فهي امرأة بلا أحلام» في حياتها التي كرستها من أجل أن تكسب. 

أنهى «لوتر»؛ والعسكري الألماني «فريتز» عملهماء 
وملأت سلال البطيخ الشاحنات الصغيرة من أجل شحنها 
غدَاء كانا جنبًا إلى جنب» فوق مقعد صنعه «فريتز)» ثم استراح 
الرجلان. انتابت الباقاري حالة من من الحنين» وهو يمد يده 
خفية» إلى رقبته الخالية من الشعرء ثم دخل على الأكورديون 


رغما عنه. وأصدر عنه نغمة جميلة, أصاخ الأذنين. إنه 
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عمسي اع كات يع موه ا 
لا يعزف إلا لنفسه. وفي الليل الساكن» كرر «لوتر» بصوت خفيض 
- دون أن يفهم - كلماته الغريبة التي يمسمعها دومًا منهه وضعت 
لمحو اح ا 0 
ساكنة للحظة» لاشيء يدل على أنها تستمع إلى الموسيقى 
حولها انبعثت رائحة اللبن الم الساخنة 
وبالقمامة» والبطيخ» قالت دون أن توجه كلامها إلى أحد 

- «غدا.. يجب أن نبدأ في جميع بقوليات الجلبان». 

نظن 

خلف الكوخ, انطلقت «موريسوت» وابنتها نحو المنحدر وقد 
تأخرتا عن ساعة العودة إلى القاعة حيث يتفشى السل. 

غنت «موريسوت» أغنية بلجيكية» مؤكدة أن الصغيرة لن تثير أية 
قضية» وترتكب أي شيء! قالت الأم: 

- و[ذ كنت زدئنة عقاء فالتحتل الوضين هو أن اتركك تجرين 
وراء الشابين «ميرلالفين»» ثم أذهب لتكسير القطعة. وأرد على 
الآخرين.. لكنني أود دومًا أن أحكي ما جرى هنا إلى أن أموت» 
حيث سأظل أصلح.لك الأشياء حتى تبلغي العشرين». 

شيعه الفتاة الويوسية المفده: عان لورفا وهاه تت 
عنقهاء وهي تفكر مشمئزة في الخبازين الملتحين» فكرت أيضًا 
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في اجوانيو» ساعي البريد» وغاصت بساقيها العاريتين في العشب 
الطازجء ثم حدقت في السماء الممتدة» وفي النجمة الأو لق القن 


نيتنا 


نام فوق سريره الحقير» وهو يعض غليونه المنطفئ دون أن 
يفكر في شيء إنها نفس النجمة التي ينظر إليها الأب «باكو' من 
خلال المنشفة المثقوبة» بين دعامتين» هل تهتز النجمة أم أن جفنيه 
يحترقان؟ تختلط رائحة البرميل برائحة بقايا الحساء الذي ينبعث 
من القصعة؛ وبالخارج تطلق البومة كل مساء نعيقهاء وترحل باحثة 
عن صيد. 

وعلى الجانب الآخر من الجدار ب يسمع العجوز ابنه» وابنته» التي 
يكرهها أكثر مما يخشاها ويثور وينفخ» دون أن يتمكن من النوم» في 
السرير الكبير بالقاعة! السرير الذي ظل ينام فوقه أربعين عاماء منذ 
أن كان مدرسًاء حتى أصابته الشيخوخة. السرير الذي أصابته فيه 

وفى الحشايا تمذدد الكلبان اللذان تخلصا من قيدهماء وراحا 
يزمجران تاركين خلفهما كل صدى المساءء؛ كل أفراد أسرة «باكو» 
الثلاثة» يحلمون بالانتقام» وقد غلت الدماء بالحقد. وتأهبوا لرصد 
أقدم الأصوات من حولهما. 

لبقي 
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50500 ست اهام مالعالا 

في المكتبة. .يبدوالغروب مبكرٌ 1111 نه الساة التي 
لا يمكن تمييز النباتات عن جدرانهاء وحيث تصبح المرآة مربعًا من 
الضوءء إنها الساعة التي لا يحبها السيد «دينانير» مطلقا. 

يوقظ اقتراب الليل عند العجوز قلق الانتظار» وإحساسًا بالفراغ, 
يشبه دوامة الجوع, يتساءل إن كان قد نسي شرب اللبن» في رأسه؛ 
وفي أعضائها الساكنة» تمر مثل الذبذبات» وتنتابه الرغبة من جديد» 
أن يذهب إلى أشخاص مجهولين؛ أفضل» موجودين في أي مكان؛ 
ولكن في الوقت نفسه. دون ندم ومع تخفيف المعاناة - يحس أنه 
غير قادر على بذل مجهود. لقد تأخر كل شيء, لعل هذا أفضل. 

وبدافع الاقتصاد, فإنه يؤخر لحظة إشعال مصباح الغازء وغالبًا 
ما ينام في الظلام» وينسى أحيانًا أن ينام وعند الصباح» يجد نفسه 
في غرفته القديمة» يتكلم إلى نفسه. يداه فوق ركبتيه» وقطته تحت 
قدميه» وطوال ساعاتء يمكنه أن يحرك ساقيه» في فمه الجاف بلا 
تعبء وهو يفكرء لأنه يحب التفكير ويخاطبه. وفخور به. إنه يفعل 
ذلك بصوت عال... 

النقودء النقود. هي سبب نكسة كل شيء» والنقود شيء يجب أن 
خنع لكلو كل النا سس تريدها »كيار وموطف الغرادت» وساعي 
البريد بطوايعه. ا ا 
الأمر أكثر.. قديمًا كان يمكن أن تختفي ولكن الآن. فالعالم» 
والسياسة؛ لن يستمر الأمر طويلًا هكذا.. إذن؟ 
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لماذا لا يتغير العالم؟ لماذا لا يتغير ما دام أن هذا لن يحدث؟ 

يفكر في اللبن الذي تدبره له الحكومة دون مقابل» وفي طاقم 
أسنانه الذي تعده له الدولة» دون اللجوء لساعي البريد» ومن جديد» 
سيمكنه أن يمضغ ويعض طرف الرغيف الطويل» ثم يضحكء ليس 
أمامه سوى الحلم, إنه شيء رائع» يبتلع لعابه محدثًا ضجة كأنه 
يقضم لقمة ناشفة.. ثم يعلو كل شيء؛ ويسقط الرماد فوق القرية» 
وفوق المنزل؛ وفوق المخ» ينام بضع دقائق, ثم يعاود الااستيقاظ. 
ويدرك أنه ما يزال في بيته - كالعادة- والقطة في مكانهاء ويحس 
بالارتياح» ويعاود التفكير: النقود» صديقتي النقود... 


كم توؤضعية: 


ينانا 
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ع 


تأمل الخوري 


راحت ظلال الليل تزحف شيئًا فشيئًا في فناء بيت 
ال الا 
أنطوان, والآنسة «فيرن»» مساعدة الآنسة «ماسو). 
والسيدة «سيكاني»» اللتين 
عرّفتا «سلستين» إلى السيدة «كيرول» بأعلى» في غرفته فإن 
السيد القس يروح ويجيء حول سريره القريب من المدفأة يحس 
بالعصبية» إنه لم يسمح بالجثو على ركبتيه أثناء صلواته. 
صعد صوت السيدة «كيرول» إليه عبر النوافذ نصف المفتوحة: 
- «آه لو تدركين الأشياء التي يُحكى عنها في الفصلء بحجة أنه 
علم الحيوان». تنهدت الآنسة «فيرن»: 
- «إنها مدرسة بلا رب». 
رددت «سلستين» في تخوف: 
- «مدرسة بلا رب»). 
شقن 
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فرنسا العجوق .... 

ا والذراعان معقودتان» 
راح القس يبحث عن شيء يلملمه. 

«يا إلهي اغفر لي شجاعتي المفقودة فأنا أختنق.. أعرف جيدًا 
أن كل العمال لم يتم استدعاؤهم إلى مزرعة السيد لقضاء حاجاتهم 
وأن الكثيرين منهم يجب ألا يعرفوا لذة البيع والشراء؛ وأن مكافآتهم 
ستكون أكبر مما ينتظرون بكل ثقة ودون أن يهمسوا.. لكنني 
ألماني.. أؤدي واجبي الذي اخترتني له بكل ما بوسعي. يجب 
أذ عصان وسوف حدق تقبح للقت انا ني المزارةب. 
ساعدني أن أحب هذا الجيش الملحد. هذا الجيش الجاحد؛ 
هؤلاء الذين طردوك من منازلهم؛ ولم يعد لك مكان لديهم. 
ولا في حيواتهم ولا في مصائرهم التي تنتظرهم أواخر 
حياتهم؛ ولا كيف أن هذه الحياة بالغة القصر! يجب أن 
يشكوهم إليك. لا أمتلذك سوى أدائهم.. وحقدهم! يا إلهي 
اغفر لي.. هل يجب أن أكون أكثر قوة منك؟ لقد قلت: أنا 
رحيم بهم جميعًا وأنت الذي قلت أيضا: اغفر لهم. لأنهم 
لا يعرفون ما يفعلون..». 

قينا 
بأسفل» تتابعت أحاديث القديسات» حكت الآنسة ماسو: 


- «اشتريت له نبات الحميض وفي المساء لن تكون الأسرة 
جاهزة». 
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ممه لمجم مم مد ممم م ممع ع ل لرهقع ع ل العالا 

وأيدتها الآنسة «سيكاني»: 

- «أراهم من نافذتي. دققوا. إنها كسولة للغاية» وزوجها يستيقظ 
في الصباح كي يعد قهوته». 

أعلنت السيدة «كيرول»: أنها مغفلة. ومسرفة وترمى كل ما يكسبه 
زوجها فوق ظهرها. 

رددت الآنسة «سيكاني»: 

- اليس هذا مثل الأخت إنها ترتدي دائمًا ملابس الفقيرات». 
تدخلت الآنسة «فيرن»: 

- «على العكس فلديها لسان الأفعى! تردد دائمًا كل ما هو 
سيوع . 

كررت «سلستين»: 

- «نعم» لسان الأفعى». 

عد جد اد 

راح القس يبحر عبر غرفته» انحنى فجأة أمام صليبه: 

«يا إلهىء بماذا أجيبك وأنت تحاسبنى عما فعلته فى مهمتى 
التبشيرية؟ كيف تغفر لي أفعالي في وظيفتي ومشاعري تجاه 
المؤمنين» لمن الخطيئة إذا لم تكن جراثيم في هذه الأرض 
الخصبة؟ بلا شكء قس آخر أقل إيمانًا يعرف كيف يرفع البذور 
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الطيبة.. إذا كان حماسي أكثر كبرّاء وكرامة من ثقتك. وحبك,لي؛ 
فإنك بلا شكء سترفع هذه الجبال الملحدة» فأنت تعرف كيف تغير 
الأرواح المظلمة بالشعلة التي وضعتها في قلب عبادك.. لأنهم 
كلهم عبادك» يا إلهي ليس هذا سوى انعكاس لمهابتك..). 
د 

من الفناء» انطلق صوت الآنسة «فيرن» الحاد: 

- «لقد أعلنها الأنبياء: عندما ستمشي السيارات وحدهاء وسيطير 
البشر في الجو وعندما يُرِدْنَ النساء أن يعشن مع الرجال» فسيحكم 
على العالم بالنهاية» وستحل القيامة». 


ابض 


قام القسء وبكل هدوء أغلق نافذته على ذلك العالم المدان. 
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7 منذ أمد طويلء كان على السيد «إنبرج» أن يترك 
دراسته الخاصة وقراءته. حماه. الذي يسكن المدينة 
الكبرىء يدير له احتياجاته الرئيسية» وفي كل 
مساءء وفي منتتصف الليل 

نرى هذا المعلم وقد جلس أمام مصباحه. الضوء الوحيد المنبعث 

في القرية المظلمة يسطر مسودات النشرات العلمية حول الأدوية» 

والأسمدة التي يرسلها إلى معامل المنطقة. 

وفي الصيف. وقبل أن يبدأ عمله. يجلس لبعض الوقت أمام 

عتبة الفصل على مقربة من أخته. وأمامهم. فوق الأرض الطينية» 

التي صارت رمادية» لا يمكن تمبيز ظلال الكستناء؛ قد تسقط ثمرة 

ناضجة وتندفع من قرنها في انفجار كتوم تقول بصوت خفيض 

للسيد «إنبرج». 


- «هذله الثمار كسرت لى «البلاط)». 
وأقل إصلاح يتطلب كتابة تقرير ومقايسة: سيدفع ثمن البلاط 
من جيبه قبل الشتاء. ودائمًا المدرس لا يراه أحد يرد بعد صمت» 
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فزنشا العجوةة:. تكست اس سني وا مسار تن اسو امس اج اليا قا بوط ماحم ا عمو سدج ام 
سوف تنتهى السنة الدراسية» مثلما انتهت كل السنوات السابقة دون 
أن يأتى أحد كى يختبر جهوده. أو يشجعه على ذلك. 

في البداية تحت سقف منخفض» في غرفة بالغة الصغر على 
السرير الكبير» والمهرء كان الأطفال يبكونء وقد أرهقهم الحرء 
دفعت السيدة (إنبرج» ابنتها الكبرى نحو النافذة» وبلا رحمة. 
راحت تقص شعرهاء حدقت الطفلة - بعد أن فقدت صبرها - بينما 
لمع وجه الأم بالعرق» وهي تصرخ وتهدد. يصفعها في الظلام؛ 
هناك غلام؛ يضرب بيديه في الجردل. حيث اللفافة القذرة» وفي 
أعماق المهد كي يجذب الانتباه إليه» غضب الرضيع» وهو يضرب 
في الهواء بكل قبضته. 

وظلت الآنسة «إنبرج» أكثر صمئًا من المعتاد» قالت: 

- «هيايا أختى». 

ردت المدرسة بحركة بطيئة للغاية» شرحت: 

- «استيقظت الآنسة «كيرول» يا لها من امرأة» قالت لى: الطفلة 
الأقل لتكن مدرسة!». وسمع السيد «إنبرج» ضحكها الساخر. 

انبعثت ضجة.» أغمي عليها بين جدران الفناء ثم سمعت خطوات 
على الطريقء عبر الحاجز الحديدي» وظهر شبح خيال المآتة الذي 
عاد من جولته. وقد غطى عينيه بالكاب وحمل عصهه فى ذراعه. 
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لات ا د الس سلطا باح ع الخ معدت اع الك وطيت ا م ل نام ماع القمة ع معان 
أضافت الفتاة: 

- «سوف أرغمها على أن تعمل بدون مقابل». 

لم تقل كم هي متعلقة بهذه الصغيرة» إنها المرة الأولى» خلال 
تربي الآنسة «إنبرج» التي داعبت حملهاء وأن تمارس سطوتها المهنية 
عليهاء وأن تشكلهاء وأن تثيرها بالاتصال بها. هذه هي مكافاتها 
للسنوات السبع» بشكل خصب.. تسكب الدموع من عينيهاء تتساءل 
هذا المساء إذا كانت قد ضمت بكل نقاء فى شبابها بقلب امرأة 
ومشاعر الأمومة التى منحتها السعادة. 

صرصرت النقالة التي يصحبها صبي يعرفه (إنبرج». إنه 
الصغير «فيجو» ابن عامل السكة؛ أطلق المدرس ضحكة. ونظرة 
على تلميذه. لكن الطفل مر وهو يصفرء دون أن يدير رأسه نحو 
ملرسته. 

وكأنهم يفكرون في الوقت نفسه في الشيء نفسه. تنهدت الآنسة 
«إنبرج»: 

- «هل تعتقدء أن الأمر متشابه فى كل أنحاء فرنسا؟». 


ومن أجل إجابة مثالية» فإن السيد «إنبرج» طرقع طرف لسانه 

مرات عديدة بأسنانه مثلما يعمل في الفصل من أجل أن يسود 

الصمتء هناك أفكار عليه أن يعلنها بوضوح. إذا احتفظ دومًا 
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طوال بضع دقائق» ظل الأخ وأخته ساكنين» كل منهما على 
مقربة من الآخرء يظله الظلء وبسرعة انزلق ضوء من الأفق. 

همست الآنسة «إنبرج»: 

- «ضوء الحرارة». 

- فكر المدرس في عمله وتلاميذه» وفي حصة الإملاء في الغد. 
كل شيء متأصل في داخله؛ هذا الإحساس الذي يدفعه لإنجازه 
واجبه. وأن يعمل كل يوم أكثر» وأفضل من البارحة. 

تحلم الفتاة بوحدتهاء وبالحياة في هذه القرية»وفي هذه 
الإنسانية الحيوانية التي تسبح نحو الحضيضء «لماذا العالم هكذا؟ 
هل هو خطأ المجتمع؟". 

احتفظت لنفسها بقلب واثقء وبالكثير من العبقرية» التي 
أفضل - منظمء أقل إثارة وأقل ظلمًا وسوف نرى أن الإنسان يمكن 
أن يصير أفضل في النهاية. 

وما أن بدأت الساعة تدق التاسعة فوق رؤوسهم حتى قام 
«إنبرج» وردد: 


ث» - 


-«عمت مساءء يا شقيقي»؟. 
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عق لمهفع ع انااعالا 


مسحت على جبهته دون أن ترد» لن تذكر مثلها النوم الثقيل في 
الليلة الماضية» وفجأة» عاد إلى ذاكرتها كابوس من العبث كانت قد 
نسيته تمامّاء وراح أخوها يتمدد فوق السرير بملابس نومه» وهو 
يخنق زوجته في صمت نحبل غسيل. 
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روجيه مارتن دوجار 0 نالآ دنا :3813 عع 10 

في عام 1937م» عادت جائزة نوبل مرة أخرى إلى فرنسا. وذلك 
من خلال كاتب أقل شهرة في عالمنا العربي. قياسًا إلى أقرانه الذين 
فازوا بجائزة نوبل» وهو «روجيه مارتن دوجار».. 

وحياة ١مارتن‏ دوجار» هي أدبه» كما أن أدبه هو حياته» فليست 
هناك أحداث مهمة في سيرة الكاتب سوى إبداعه؛ فهو من مواليد 
مدينة انويللي» في 23 مارس عام 1881م في أسرة ريفية. 

كان الأب «بول» يتمتع بثراء ملحوظ» مما سمح للابن أن يكتب 
رواياته وأدبه دون أن يضطر إلى ممارسة أية مهنة أخرى من أجل 
توفير لقمة العيش. وهي سمة بدت واضحة لدى الفائزين بجائزة 
نوبل مثل «توماس مان»» حصل على البكالوريا عام 1900م ومن 
أجل الهروب من الخدمة العسكرية. دخل مدرسة الميثاق الدينية 
لمدة ثلاث سنوات. ولم يستفد قط من الشهادة التي حصل عليها 
طيلة حياته. وفي عام 1906 تزوج من فتاة ثرية. وبدأ يمارس الإبداع. 
فكتب عددًا من الروايات التي لم يتمكن من الانتهاء منهاء ثم نشر 
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رواية ذاتية تحت عنوان «أصبح» تناول فيها أفكار أبناء جيله. ثم 
جاءت روايته «جان باروا» التي تحمس لها الناشر «جاليمار». 

ارتبط «دوجار» بصداقة مع عدد من أبناء جيله مثل «أندريه 
جيد»؛ واكوكتوا؛ وااشلومبرجر». وفي أثناء سنوات الحرب 
العالمية الأولى توقف عن الكتابة. كرس كل وقته لتأليف روايته 
«التيبو» التى استمر يكتبها طوال عشرين عاماء نال أثناءها جائزة 
ويل لت وفي أثناء الحرب العالمية الثانية كان عضوًا نشطا 
فى النقارقة وهو الذي قزرت إل يدايس يتيك كت على :كنانة 
رواية جديدة هي «الملازم - الكولونيل مومور» التي لم ينته منها 
ونشرت لأول مرة عام 1983م.. 

يقول الناقد الفرنسي «رينيه جارجيلو» المدرس في جامعة 
باريس: إن دوجار قد اكتشف حلاوة الأدب في سن التاسعة» حينما 
أعطاه أحد زملائه كراسًا بها قصص قام بتأليفها. وقد تكثفت قراءة 
«دوجار» في هذه السن في مجال الشعر. ثم ما لبث أن هجره حين قرأ 
رواية «الحرب والسلام»»؛ وهو في السادسة عشرة. والجدير بالذكر 
أنه في خطبته التي قرأها أمام أكاديمية استكهولم عام 1937م اعترف 
بفضل «تولستوي» عليه. إلا أن هناك أربعة أدباء آخرين كان لهم نفس 
التأثير عليهء هم «جان جاك روسو)» وامونتيني»» واهنريك إبسن»؛ 
و«رومان رولان». حيث كانت الأعمال الكاملة لكل منهم مرتبة في 
مكتبته» بالإضافة إلى أعمال «بلزاك»» و«فلوبير»» و«زولا».. 
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وعندما بدأ الإبداع عام 1900م أراد أن يكون كاتيًا من كل أعماقه. 
وفي عام 1901م كتب روايته» التي لم تكتملء المعنونة ب«البللوري» 
حول شاب يحاول أن يعلم امرأته الأخلاق الحميدة» وهو يخلصها 
من كل التزمت الذي يجثم على صدرها.. 

وفي عام 1906م كتب رواية ١حياة‏ قديس» حاول فيها تأريخ حياة 
رجل دين. وقام بإعادة كتابة الفصول الأولى من الرواية عدة مرات. 
ثم لم يتمكن من تكملتها وأحس أنه لن يكمل حياته الأدبية إلا إذا 

وفي عام 1908م وجدأ ن أفضل شيء هو أن يكتب عن نفسه. 
فجاءت روايته الذاتية «أصبح»؛ وبطل الرواية هو شخص حالم 
يحن لأن يكون أديبًا. إلا أن طبيعته وتربيته تمنعه من أن يفعل ذلك» 
ولكنه في النهاية ينجح 

وقد كان «دوجار» دقيقا في عمله. حيث راح يجمع الوثائق 
والمراجع الخاصة براويته «جان باروا» طوال ثلاث سنوات قبل 
أن يكتب فيها سطرًا واحدًا. و«باروا» هو طبيب» حصل أيضًا على 
شهادة في علوم الطبيعة وأصبح مناضلا في مجال الفكرء فاشترك 
في النضال الاجتماعيء وانضم إلى «إميل زولا» في قضية الضابط 
الفرنسي الشهير «دريفوس». ويعتبر النقاد هذه الرواية بمنزلة العمل 
الإبداعي الأيديولوجي الأوحد في ذلك العصرء وأهم الرؤايات 
النضالية فى القرن العشرين.. 
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فرتسا العجوز ..... 

وأثار الشكل الروائي كثيرًا الكاتب «مارتن دوجار»»؛ فراح يختار 
صياغات متعددة» وجديدة استفاد فيها من فنون التصوير والسينماء 
أو الحوار المتبادل. وقد دفع هذا الناشر «جراسيه» إلى رفض هذه 
الرواية قائلا: «إنها أقرب إلى ملفات التحقيق».. 

لكن الكاتب وجد مساندة من الناشر «جاليمار». خاصة بعد أن 
كتب له «أندريه جيد» برقية شهيرة جاء فيها: «إنها المسودة الأكثر 
روعة» فانشرها بلا تردد» ثم أضاف في برقية أخرى: «إن من كتب 
هذه الرواية لا يمكن أن يكون فنانًاء بل مقدامًا».. 

وفي أثناء الحرب العالمية الأولى شغلٌ «دوجار» بالكتابة 
للمسرح. وقدم «وصية الأب لولو» عام 1940م ومسرحيات أخرى» 
كما كتب مقالات. وذلك قبل أن يكرس عشرين عامًا من حياته 
لتأليف رواية «التيبو» وهو اسم نوع من الأقمشة. لكنه هنا في المقام 
الأول اسم أسرة.. 

وكعادته راح يجمع الوثائق ق والمراجع التي تساعده في عمله 
الجديد. وقبل أن يشرع في تأليف الرواية كتب لها سيناريوه أسوة 

وقد صدرت الرواية تباعَا كلما انتهى من كتابة جزء من أجزائهاء 
وهي رواية نهرية ضخمة:. تتبع حياة أسرة «التيبو» بداية من عام 
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ملاعم عاماعال 
4م وحتى عام 1940م. فنحن أمام أربعة أجيال متتابعة يتسلم كل 
جيل منها الراية ممن سبقوه. وهناك أسرة أخرى هي أسرة «فونتين» 
ارتبطتا فيما بينهما بصداقاتء ثم دخلتا في صراعات مريرة. وفي 
هذا النوع من الروايات كثيرًا ما نجد أنفسنا أمام شخصيات عديدة 
وأحداث لا تنتهي. وقد كان في نية الكاتب أن يستكمل كتابة هذه 
الرواية لولا المرض الذي أصابه قبل نهايتهاء فبدت رغم ضخامتها 
وكأنها رواية لم تكتمل بعد. 

ومشل هذه الروايات تبدو كأنها سجل لحياة أسرة. أو بمنزلة 
وثيقة لمأساتهاء وسعادتها. ويقال إن الكاتب استوحاها من هذا 
الكتيب الصغير الذي أهداه له أحد أصدقائه وهو فى سن التاسعة. 
فكان قاتحة له لخول ال الأذب», ْ 


أما آخر رواية للكاتب فهي: «الملازم - الكولونيل مومور»؛ وهي 
أقرب إلى يوميات مناضلء صاغها الكاتب فيما يشبه القاموس أو 
الموسوعة.. فكل ما يتعلق بحياة بطله موجود في صفحات محددة. 
وعلى سبيل المثال فإن ما يتعلق بحياته الدينية موجود في صياغة 
روائية في فصل منفصل عن حياته السياسية» ولا شك أن هذه الحياة 
التسجيلية هي أيضًا توثيق للعصر. ورغم أن الرواية لم تنته إلا أنها 
شاهد جيد على العصر الذي تتناوله بالإضافة إلى أنها من أولى 

التجارب الشكلية في هذا الطراز من الرواية. 
وافته المنية في 22 من أغسطس عام 1958م. 
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«السنوات عديدة.. شعب فرنسا الصغير استطاع أن 
ينحني دومًا داخل هذه الكنيسة المقامة الآن» ترى ماذا 
يحبون فيهاء هل هو الحب» 1 الأبحاث» أم الحاجات 
الروحية البالغة الضمور؟.. أم هي الخشية؟ الخشية من 
الله. والخشية من رجال الدين؟ والتخوف المألوف من 


سلسلة «روايات جائزة نوبل» إطلالة على أهم 
الروايات التي حصل كتّابها على جائزة نوبل فرع 
الآداب. لما تحمله هذه الروايات من إبداع ينقل القارئ 
إلى عالم آخر مليء بثقافات وتجارب مختلفة لتنوع اللغات 
المترجم منها الروايات» مع اختيار دقيق للمترجمين . 
الأفذاذ. وتقديم مقدمات وافية عن المؤلفين والروايات؛ 
لنشري عالمنا الأدبي العربي ببذه الثقافة الرافدة؛ وليطلع 
الشباب والكبار على أهم أعمال هذا الأدب المترجم إلى 
العربية. 
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